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CÓMO	RECHAZAR	CONSIDERADAMENTE	A	LAS	MUJERES
ENAMORADAS

Una	situación	peliaguda:	alguien	está	enamorado	de	uno,	pero	uno	no	le	corresponde.
En	un	caso	así,	la	cortesía	obliga	a	proceder	con	delicadeza.

Pongamos	que	usted	es	un	hombre.	En	la	fiesta	de	cumpleaños	de	una	vieja	amiga
suya,	hacia	la	una	de	la	madrugada,	conoce	a	una	mujer.	Ya	está	comprometido,	pero
la	mujer	lo	ignora,	y	usted	tampoco	se	apresura	a	revelarle	que	sale	con	alguien	que
esa	noche	se	ha	quedado	en	casa	por	culpa	de	un	ligero	resfriado.	Tiene	dos	motivos
para	 ocultarle	 esta	 información:	 por	 un	 lado,	 no	 hacerlo	 sería	 tomado	 como	 una
ofensa.	 Una	 breve	 mención	 a	 la	 persona	 con	 la	 que	 comparte	 su	 vida	 sería	 una
manera	 tosca	de	dar	 a	 entender	 a	 la	mujer	de	esa	noche	que	 se	ha	percatado	de	 su
interés	 por	 usted.	 Por	 otro	 lado,	 oculta	 su	 relación	 porque	 el	 encuentro	 no	 está
desprovisto	de	cierta	 tensión	 incipiente	que	a	usted,	por	 lo	menos	durante	 las	horas
que	dura	una	fiesta,	le	apetece	saborear.

Habla	del	trabajo,	de	sus	dificultades	de	relación	con	el	jefe,	de	viajes	pasados	y
futuros	(¡Roma,	Finlandia	en	otoño!),	de	si	cocinar	es	divertido	o	más	bien	irritante,	y
tras	la	tercera	copa	de	vino,	que	les	ha	soltado	la	lengua	a	ambos,	usted	y	la	mujer	de
esa	 noche	 están	 de	 un	 humor	 divertido-jovial.	 Observan	 y	 critican	 a	 los	 demás
invitados.	 Intercambian	 comentarios	 despectivos	 sobre	 una	 mujer	 de	 edad	 madura
que	se	muestra	extraordinariamente	animada.

Criticar	 permite	 medir	 el	 grado	 de	 familiaridad.	 El	 que	 critica	 expresa
abiertamente	sus	pensamientos	más	bajos,	y	espera	de	ellos	que	sean	apreciados.	Esa
noche,	efectivamente,	son	apreciados:	usted	y	la	mujer	se	ríen	juntos.	De	pronto	se	ha
hecho	muy	tarde,	en	algún	lugar	cae	al	suelo	una	botella	de	cerveza,	cuatro	mujeres
achispadas	bailan	 exaltadas	 al	 son	de	una	 canción	hortera	de	 los	ochenta.	Usted	 se
mantiene	apartado	del	tumulto,	en	un	rincón	solitario,	y	casi	se	produce	un	impensado
contacto	con	su	interlocutora,	la	insinuación	de	un	beso.	¡Hora	de	marcharse!	Tras	la
cuarta	copa	de	vino,	que	alberga	en	su	seno	el	peligro	de	un	encuentro	incontrolable,
abandona	precipitadamente	la	fiesta.	Con	el	pretexto	de	tener	un	montón	de	trabajo	a
la	mañana	siguiente,	se	despide	de	su	nueva	amistad	con	un	discreto	abrazo	mientras
acuerdan	encontrarse	pronto	para	tomar	un	café.

Algo	 resultaba	 molesto.	 ¿Quizá	 su	 risa	 demasiado	 escandalosa?	 ¿O	 aquellos
agresivos	zapatos	de	punta	que	sugerían	falta	de	clase?	Al	fin	y	al	cabo,	son	siempre
estas	nimiedades	las	que	acaban	decidiendo	en	cuestión	de	amores.	Aunque	quizá	se
trataba	sencillamente	del	temor	mezquino	a	las	complicaciones	que	traen	consigo	las
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aventuras	 amorosas,	 a	 la	 confesión	que,	 tarde	o	 temprano,	no	habría	podido	evitar:
efectivamente,	 usted	 ya	 está	 con	 alguien,	 aunque,	 bueno,	 ¡faltaría	 más!,	 tampoco
tiene	 nada	 contra	 un	 romance	 sin	 compromiso.	 Ah,	 pero	 habría	 que	 hablar.	 No	 le
gusta	hablar	de	una	relación	antes	de	que	empiece.	Después	de	todo,	seguramente	los
zapatos	no	han	tenido	nada	que	ver.

Dos	 días	más	 tarde,	 naturalmente,	 llega	 su	 SMS:	 «¿Un	 café?	 ¿Hoy?	 ¿O	mejor
mañana?».	 Redactado	 con	 intencionado	 buen	 humor.	 ¿Qué	 hacer?	 Nada,	 será	 lo
mejor.	No	reaccionar.	Aunque…	no	responder	justo	después	de	la	fiesta…	no	puede
ser.	 Mejor:	 ganar	 algo	 de	 tiempo.	 Así	 que	 responde:	 «Encantado,	 pero	 ahora
demasiado	ocupado.	Escribo	próxima	semana.	¡Besos!».

Al	cabo	de	una	semana,	no	escribe	nada	de	nada.	Un	modo	ejemplar	de	cortar	el
contacto.	Ahora,	la	rechazada	tiene	una	mala	opinión	de	usted.	Ya	contaba	con	ello,
pues	 aquel	 que	 pretende	 rechazar	 a	 la	 enamorada	 con	 delicadeza	 debe	 dar	 cuanto
antes	la	impresión	de	ser	una	persona	de	poco	fiar,	y	sobre	todo	de	ser	una	persona
enormemente	 difícil.	 Difícil,	 no	 malvada,	 naturalmente…	 ¿Quién	 sabe	 si	 la
enamorada	volverá	a	encontrarse	alguna	vez	con	usted?	¿O	si,	mediante	calumnias,
intentará	dañar	su	reputación?

Rechazar	 consideradamente	 a	 las	mujeres	 enamoradas	 jamás	 debe	 perjudicar	 al
rechazador.	 Se	 trata	más	 bien	 de	 conseguir	 con	maestría	 que	 las	 enamoradas	 crean
que	son	ellas	las	que	han	perdido	el	interés	por	uno.	Tratar	a	las	mujeres	enamoradas
con	delicadeza	significa	hacer	brotar	en	ellas	el	autoengaño.

Por	otro	 lado,	 resulta	 particularmente	 enojoso	 el	 caso	 en	que,	 por	 culpa	de	una
lacónica	 retirada,	 a	 uno	 se	 le	 atribuye	 cierta	 aura	 de	 misterio;	 el	 caso	 en	 que	 las
mujeres,	debido	al	presunto	carácter	complicado	de	uno,	se	sienten	atraídas	por	él	y
lo	quieren	curar,	motivo	por	el	cual	escriben	un	segundo	e	incluso	un	tercer	SMS	de
no	menos	excelente	humor.	En	este	caso,	 lo	único	que	da	resultado	es	un	obstinado
silencio.

Sin	embargo,	como	es	de	suponer,	en	esa	fiesta	no	todo	el	mundo	es	tan	prudente
como	usted.	La	mayoría,	tras	la	cuarta	copa	de	vino,	hace	lo	posible	por	abandonarse
al	 viejo	 juego	 de	 los	 cuerpos.	 Entonces,	 a	 lo	 sumo	 unos	 pocos	 días	 tras	 el	 primer
encuentro,	 en	 algún	 dormitorio	 sonará	 de	 fondo	 una	música	 suave.	Y	 a	 la	mañana
siguiente	alguien	se	sentará	a	la	mesa	de	la	cocina,	mirará	por	la	ventana,	removerá	su
taza	y	fingirá	estar	de	un	humor	excelente.	Y	presentirá	que,	tras	una	tórrida	noche	de
amor,	 volverá	 a	 ser	 objeto	 del	 deseo.	 En	 estos	 casos,	 resulta	 muy	 socorrida	 la
argumentación,	 tan	manida,	 de	 que	no	 se	 está	 preparado,	 que	 la	 última	 relación	ha
sido	tormentosa	y	traumática,	que	sencillamente	todavía	no	se	ha	superado,	no	se	ha
recobrado	el	equilibrio,	y	que	las	heridas	del	alma,	aún	sin	cicatrizar,	impiden	brotar
al	nuevo	amor,	por	otro	 lado	 tan	maravilloso.	En	ese	momento,	hay	que	poner	ojos
tristes	 y	 encogerse	 de	 hombros.	 También	 se	 puede	mostrar	 cierto	 desconcierto.	 Al
menos	a	algunas	enamoradas,	eso	las	desalienta.	A	otras	no.
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Existen	 las	 enamoradas	 pertinaces.	 Las	 enamoradas	 pertinaces	 inquieren	 el
verdadero	motivo	de	la	falta	de	amor;	 las	enamoradas	pertinaces,	 las	muy	infelices,
presienten	que	uno	miente.	Pero	¿y	si	es	el	aspecto	externo	lo	que	no	nos	es	del	todo
satisfactorio?	Resulta	impensable	responder	que	la	culpa	es	de	la	edad,	del	exceso	de
kilos,	 de	 la	 piel	 desagradable	 de	 la	 mujer	 enamorada.	 En	 un	 caso	 así,	 hay	 que
responder	 siempre	 con	 evasivas,	mostrando	 un	 enorme	 desconcierto,	 alegando	 que
cuesta	 expresar	 en	 palabras	 las	 cuestiones	 de	 amor.	 Lo	 que,	 bien	 mirado,	 es
completamente	 falso,	 pero	 constituye	 una	 afirmación	 cuya	 plausibilidad	 goza	 del
asentimiento	general.

Sólo	 a	 los	 bárbaros,	 los	 dictadores	 y	 los	 jeques	 puede	 no	 importarles	 cómo
rechazar	 consideradamente	 a	 las	 mujeres	 enamoradas.	 Todos	 los	 demás,	 presten
atención:	 el	 amor	 no	 correspondido	 sólo	 se	 extingue	 mansamente	 cuando	 la
enamorada	 cree,	 erróneamente,	 que	 se	 ha	 dejado	 engañar	 por	 la	 primera	 impresión
que	se	ha	llevado	de	su	enamorado.
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CONTROLAR	LOS	ARREBATOS

Los	 arrebatos	 incontrolados,	 ya	 sean	 de	 alegría	 o	 de	 cólera,	 deben	 evitarse	 casi
siempre.	Exponen	nuestras	intenciones	y	nuestras	debilidades	al	oponente.	El	carácter
exaltado	 es	 propenso	 a	 cometer	 errores;	 el	 pensamiento	 frío	 es	 la	 base	 de	 la
inteligencia.

A	menudo,	 el	 destinatario	 de	 un	 correo	 electrónico	 impertinente	 se	 enfada	 con
razón.	 El	 impulso	 de	 responder	 inmediatamente	 con	 un	 correo	 todavía	 más
impertinente	 es	 enorme.	 En	 este	 caso,	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer,	 en	 lugar	 de
precipitarse	sobre	el	teclado	hecho	un	basilisco,	es	tranquilizarse.

Los	 correos	 insolentes	 se	 suelen	 camuflar	 bajo	 la	 apariencia	 de	 exigencia
legítima:	 «Apreciado	 señor	 Walter,	 tal	 como	 acordamos,	 aquí	 tiene	 mi	 cuenta	 de
gastos	correspondiente	al	viaje	a	Roma.	Agradecería	se	me	abonara	una	transferencia
en	 el	menor	plazo	posible.	En	breve	 le	haré	 llegar	 los	 comprobantes.	Atentamente,
Hans	Strass».

El	 señor	 Walter,	 empleado	 en	 una	 prestigiosa	 agencia	 inmobiliaria,	 había
encargado	al	 señor	Strass,	 trabajador	por	 cuenta	propia,	 que	viajara	 a	Roma	con	el
objetivo	de	vender	dos	inmuebles.	Su	jefe	le	había	rogado	insistentemente	que,	dado
que	la	empresa	se	encontraba	en	una	situación	financiera	algo	delicada,	organizara	un
viaje	 económico.	 Por	 ello,	 el	 señor	Walter	 había	 acordado	 con	 el	 señor	 Strass	 una
estancia	de	tres	días	con	alojamiento	en	un	hotel	de	dos	estrellas.

¡Menudo	susto	se	llevó	el	señor	Walter	al	abrir	el	archivo	adjunto	con	el	listado
de	 los	gastos!	En	 lugar	de	 tres,	 el	 señor	Strass	había	pasado	 siete	días	 en	Roma,	y
además	alojado	en	el	Grand	Hotel	Parco	dei	Principi,	 frente	 a	 los	 jardines	de	Villa
Borghese.	El	señor	Walter,	temiendo	el	rapapolvo	de	su	jefe,	visualizó	al	señor	Strass
en	 su	 cabeza:	 repantigado	 en	 el	 jacuzzi	 mientras	 sorbía	 un	 cóctel	 con	 una	 sonrisa
irritante	 en	 el	 rostro,	 haciendo	 subir	 mujeres	 jóvenes	 a	 su	 habitación	 y	 fumando
grandes	 puros	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel.	 Así	 que	 el	 señor	 Walter,	 corroído	 por
envidiosos	pensamientos	sobre	la	Ciudad	Eterna,	se	precipitó	sobre	el	teclado	hecho
un	basilisco:	¿con	qué	derecho	se	permitía	el	señor	Strass	semejante	desfachatez?	En
primer	 lugar,	 las	 facturas	 no	 se	 enviaban	 por	 correo	 electrónico,	 sino	 por	 correo
postal	y	acompañadas	de	los	correspondientes	justificantes.	Dejando	esto	de	lado,	que
ni	se	le	pasara	por	la	cabeza	que	nadie	de	la	respetable	casa	le	abonaría	aquella	suma
exorbitante.

¡En	ese	momento,	el	señor	Walter	no	podía	saber	que,	en	Roma,	el	señor	Strass,
haciendo	 gala	 de	 sus	 magníficas	 habilidades	 negociadoras,	 había	 cerrado	 unos
contratos	 de	 compraventa	 extremadamente	 ventajosos!	 En	 su	 fuero	 interno,	 el	 jefe
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estaba	 tan	 admirado	que	había	decidido	no	 sólo	ofrecer	 al	 señor	Strass	un	 contrato
fijo,	sino	convertirlo	en	uno	de	sus	más	estrechos	colaboradores.

Los	correos	hostiles	 casi	 siempre	 se	 reenvían.	Por	norma	general,	 al	 jefe.	Y	así
fue	también	en	nuestro	caso.	Unos	minutos	más	tarde,	el	jefe,	un	hombre	robusto	en
la	cuarentena,	se	abalanzaba	sobre	el	señor	Walter	con	el	rostro	encendido	de	ira:	¿se
había	 vuelto	 loco?	 ¡Importunar	 de	 ese	modo	 al	 amable	 señor	 Strass	 por	 un	 par	 de
euros!	¿Quién	se	había	creído,	para	darse	aquellos	aires?	¿Es	que	él,	el	jefe,	tenía	que
encargarse	personalmente	de	todos	los	asuntos	del	negocio?

El	señor	Walter,	agitándose	alterado	en	su	silla,	palideció:	¿qué	había	hecho	mal?
El	 jefe	 no	 respondió,	 hizo	 un	 gesto	 despectivo	 con	 la	 mano,	 sacudió	 la	 cabeza	 y,
dando	un	portazo,	abandonó	el	despacho	con	todo	el	aspecto	de	estar	disgustado.

¡Qué	mal	durmió	el	señor	Walter	las	noches	siguientes!	Haber	perdido	la	simpatía
del	jefe	de	aquella	manera	se	le	hacía	insoportable.	Desde	que	su	hija	se	había	ido	de
casa	 y	 su	mujer	 había	 fallecido,	 la	 agencia	 era	 para	 él	 como	 un	 elixir	 de	 vida	 en
medio	 de	 una	 existencia,	 por	 lo	 demás,	 poco	 dada	 a	 las	 alegrías.	 ¡Cómo	 habían
cambiado	 los	 tiempos!,	 reflexionaba	a	menudo	el	 señor	Walter	durante	esas	noches
mientras	daba	vueltas	cansinamente	en	la	cama.	Antes,	cuando	aún	estaba	el	viejo,	el
padre	de	su	jefe	actual,	el	mundo	guardaba	un	orden.	Ciertamente,	el	padre	tampoco
tenía	un	carácter	fácil	y	solía	beber	a	escondidas,	lo	que	le	confería	un	humor	voluble,
pero	en	aquel	entonces	todavía	valía	el	principio	la	palabra	es	de	oro.	El	viejo	nunca
habría	tergiversado	los	hechos	de	un	modo	tan	burdo	(«¡un	par	de	euros!»),	nunca	le
habría	humillado	de	aquella	manera.

Resulta	fácil	advertir	que	el	señor	Walter	cometió	dos	errores	graves.	No	sólo	no
contempló	 la	 posibilidad	 de	 comentar	 primero	 discretamente	 con	 su	 jefe	 la
contrariedad	 que	 suponía	 una	 factura	 excesiva,	 sino	 que	 además,	 no	 pudiendo
reprimir	su	arrebato,	se	había	precipitado	a	contestar	el	correo	irreflexivamente.	Sin
duda	alguna,	su	respuesta	rezumaba	una	vieja	antipatía	hacia	el	señor	Strass,	a	quien
había	conocido	unos	meses	atrás	durante	una	cena	de	 la	asociación	de	 las	agencias
inmobiliarias	 de	 la	 ciudad.	 Esa	 noche,	 el	 señor	 Strass,	 un	 hombre	 joven	 y	 alto,	 se
había	mostrado	muy	 locuaz.	 Se	 le	 oía	 contar	 todo	 tipo	 de	 anécdotas	 y,	más	 tarde,
cuando	 la	 reunión	empezaba	a	disolverse,	 él	 seguía	charlando	 familiarmente	con	el
jefe	en	la	barra,	tal	como,	no	sin	inquietud,	pudo	observar	el	señor	Walter.

El	 correo	 del	 señor	 Strass	 era	 una	 trampa	 evidente	 que	 el	 señor	Walter	 habría
podido	evitar	fácilmente.	Hay	un	principio	que	siempre	se	cumple:	una	frase	que	ha
sido	 pronunciada	 o	 escrita	 ya	 no	 se	 puede	 retirar;	 en	 cambio,	 el	 que	 se	muerde	 la
lengua	y	controla	sus	emociones	se	deja	puertas	abiertas.	Si	el	señor	Walter	hubiera
reflexionado	unos	instantes,	con	toda	seguridad	su	respuesta	habría	sido	distinta.	Por
ejemplo,	 así:	 «Apreciado	 señor	 Strass,	muchas	 gracias	 por	 su	 correo.	 ¡Espero	 que,
aparte	 del	 trabajo,	 haya	 podido	 disfrutar	 de	 algunas	 horas	 de	 ocio	 en	 Roma!	 Tras
examinar	 su	 hoja	 de	 gastos,	 he	 advertido	 que	 éstos	 han	 sido	 más	 elevados	 de	 lo
acordado.	 Si	 me	 pudiera	 explicar	 brevemente	 el	 motivo	 de	 ello	 le	 estaría
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enormemente	 agradecido.	 Atentamente,	 y	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 volvamos	 a
coincidir	en	breve,	Heinrich	Walter».

En	este	caso,	el	señor	Strass	habría	tenido	que	dar	explicaciones.	Seguramente	le
habría	 respondido	 al	 señor	Walter	 que	 precisamente	 en	 esas	 dos	 fechas	 en	 las	 que
tenía	lugar	el	viaje	había	sido	imposible	encontrar	habitación	en	ningún	hotel	de	dos
estrellas.	 Entonces,	 con	 una	 pequeña	 investigación,	 el	 señor	 Walter	 habría	 tenido
ocasión	 de	 comprobar	 que	 en	 los	 dos	 días	 en	 cuestión	 habría	 sido	 perfectamente
posible,	 de	 hecho	 habría	 sido	 de	 lo	 más	 sencillo,	 encontrar	 un	 alojamiento
económico.	Se	lo	habría	escrito	al	señor	Strass	con	la	más	exquisita	cortesía,	aunque
sin	esconder	una	ligera	irritación.

En	definitiva:	a	medida	que	se	hubiera	desarrollado	ese	intercambio	de	correos,	el
señor	 Strass	 se	 habría	 sentido	 cada	 vez	más	 abochornado.	Con	 un	 poco	 de	 suerte,
pronto	 habría	 reaccionado	 con	 ofuscación	 y,	 en	 vista	 de	 su	 escasez	 de	 reservas
financieras,	habría	exigido	con	intransigencia	la	suma	reclamada	y,	una	mañana	en	la
que	se	hubiera	levantado	con	mal	pie,	habría	escrito	un	correo	al	señor	Walter	en	el
que	 le	 habría	 instado	 a	 «ahorrarle	 de	 una	 puta	 vez	 aquellas	 minucias».	 El	 señor
Walter	se	habría	 tomado	su	 tiempo,	habría	 impreso	el	 intercambio	de	correos,	se	 lo
habría	mostrado	a	 su	 jefe	y	habría	 expuesto	humildemente	que	no	era	 su	 intención
hablar	mal	de	los	colaboradores	externos,	pero	que	había	surgido	un	problema	cuya
solución	requería	su	consejo.

¡Qué	sencillo	habría	sido	darle	la	vuelta	a	toda	esta	historia	sólo	con	que	el	señor
Walter	no	se	hubiera	alterado	tanto!

Aquel	que	no	es	capaz	de	controlar	sus	arrebatos,	deja	su	interior	al	descubierto	y
se	vuelve	muy	vulnerable.	Esto	no	significa	que	no	podamos	mostrarnos	enojados	o
tristes.	Enfurecerse	certeramente	para	 intimidar	a	un	oponente	es	una	práctica	de	 lo
más	habitual.	Pero	jamás	debe	hacerse	por	correo,	ya	que,	como	todo	el	mundo	sabe,
los	correos	se	suelen	reenviar.	En	cambio,	irrumpir	de	vez	en	cuando	en	el	despacho
de	 un	 compañero	 susceptible	 para	 llamarle	 la	 atención	 con	 desmesurada	 violencia
sobre	algún	error	o	algún	pequeño	descuido	puede	resultar	útil	para	ganarse	un	poco
de	respeto.

Todo	un	arte,	mostrarse	premeditadamente	airado	en	público,	por	ejemplo	durante
una	 reunión.	 En	 este	 caso,	 deberemos	 defender	 nuestro	 punto	 de	 vista	 con	 una
vehemencia	tal	que	los	presentes	crean	que	la	ira	nos	perjudica	más	que	nos	ayuda.
Nos	 lo	 podemos	 permitir	 de	 vez	 en	 cuando,	 siempre	 que	 con	 ello	 transmitamos	 la
imagen	de	ser	una	persona	muy	nuestra	y	con	las	cosas	muy	claras.	Nuevamente,	esta
estrategia	exige	un	grado	tan	refinado	de	fingimiento	que	sólo	es	recomendable	para
los	expertos	en	dicho	arte.
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FINGIR

Hemos	dejado	atrás	dos	historias	que	nos	han	ilustrado	el	hecho	de	que	nos	pasamos
la	vida	actuando,	teniendo	que	actuar,	para	expresar	deseos,	pensamientos	y	anhelos
que	en	realidad	¡son	fingidos!	Y	todo	para	tratar	a	los	demás	con	delicadeza,	para	que
en	el	futuro	no	nos	perjudiquen	y	para	tomar	ventaja	frente	a	nuestros	competidores.
Para	ello,	nos	servimos	del	cuerpo	y	del	lenguaje,	frágiles	herramientas	que	ponen	al
descubierto	que	desde	que	nos	asomamos	a	este	mundo	una	grieta	nos	recorre;	que
estamos	escindidos	en	un	interior	espiritual	y	un	exterior	corpóreo;	que	queremos	ser
auténticos	y,	como	mucho,	lo	parecemos.	Nunca	somos	del	todo	nosotros	mismos;	la
Creación,	desde	que	caímos	en	el	pecado	original,	es	puro	teatro.	«Ser	veraz»,	ya	lo
dijo	 el	 filósofo,	 significa	 simplemente	 «mentir	 según	 una	 convención	 establecida,
mentir	borreguilmente	en	un	estilo	obligatorio	para	todos».

Fingir	es	ocultar	las	intenciones,	los	rasgos	del	carácter,	las	opiniones.	El	amable
saludo	a	un	compañero	de	 trabajo	que	no	nos	cae	bien,	el	mismo	que	en	 la	oficina
siempre	sonríe	con	suficiencia	y	se	cree	sin	motivo	alguno	superior	a	nosotros,	ya	es,
en	rigor,	fingimiento.	Hay	días	en	que	le	daríamos	una	bofetada.	Pero	no	lo	hacemos.
Cuando	despreciamos	a	alguien,	lo	saludamos	si	cabe	con	mayor	amabilidad.	Sin	la
buena	 educación,	 que	 amortigua	 nuestras	 pasiones	 y	 transforma	 la	 vida	 cotidiana
mediante	 leves	mentiras,	 sin	 la	 represión	de	 los	 instintos,	 sin	 la	 obligada	distancia,
seríamos	 tan	 abiertamente	 peligrosos	 como	 sólo	 lo	 son	 los	 animales.	 Resulta
asombroso	 comprobar	 hasta	 qué	 punto	 nuestra	 convivencia	 está	 impregnada	 del
obstinado	 autocontrol	 de	 todos	 nosotros,	 o,	 mejor	 dicho,	 hasta	 qué	 punto	 este
autocontrol	la	hace	posible.	Y	con	qué	facilidad	la	mayoría	de	personas	consiguen,	a
pesar	de	todo,	creerse	seres	morales.	En	este	autoengaño,	lo	que	se	finge	es	el	propio
fingimiento.

Hace	algún	 tiempo,	se	observó	que	el	arte	del	 fingimiento	experimenta	un	auge
cada	vez	 que	 una	 época	 de	 crisis	 golpea	 al	 hombre.	En	otro	 tiempo	 los	 cortesanos
revoloteaban	con	ahínco	alrededor	de	los	príncipes,	como	polillas	alrededor	de	la	luz,
y	lo	que	hoy	llamamos	mobbing	era	práctica	habitual:	se	daban	codazos	los	unos	a	los
otros,	 se	 ridiculizaba	 al	 contrario,	 se	buscaban	con	 empeño	 sus	puntos	 flacos;	 todo
para	 no	 sufrir	 en	 carne	 propia	 el	 declive	 social.	 Igual	 que	 ocurre	 hoy	 en	 día	 en
cualquier	 departamento	 de	 ejecutivos,	 en	 cualquier	 empresa	mediana,	 en	 cualquier
colectivo	de	profesionales	 liberales,	en	cualquier	comercio,	en	cualquier	brigada	de
limpieza.

La	 vida	 pacífica	 sólo	 se	 puede	 alcanzar	 viviendo	 en	 un	 país	 próspero	 que	 no
conozca	 triunfadores	y	perdedores.	Algunos	 lo	 llegaron	a	experimentar:	hijos	de	un
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asombroso	 crecimiento	 económico,	 estudiaron	 hasta	 que	 se	 les	 encanecieron	 las
sienes,	discutieron	sobre	Trotski	hasta	quedar	afónicos,	intercambiaron	parejas	hasta
que	 la	 libido	 se	 agotó.	 Entonces	 se	 refugiaron	 en	 las	 apacibles	 orillas	 del
funcionariado	y	el	matrimonio	para	engendrar	algún	que	otro	retoño.

En	las	cocinas	de	los	pisos	compartidos	había	que	ser	auténtico.	En	ellas	alcanzó
su	cénit	 la	gran	eclosión	de	la	psicología	que	habían	cultivado	los	siglos	burgueses.
Alrededor	 de	 las	 mesas	 salpicadas	 de	 cera,	 tras	 satisfactorios	 juegos	 amorosos,	 se
discutía	 sobre	 el	 orgasmo	 femenino	 y	 sobre	 cómo	 éste	 se	 vivía	 a	 la	 vista	 del
patriarcado,	aún	no	del	 todo	superado.	 ¡Menudo	 triunfo	sobre	 los	 recatados	padres:
finalmente	 se	 podían	 desnudar	 con	 voz	 afeminada	 los	más	 sutiles	 recovecos	 de	 la
mente!

Algo	parecido	cuentan	algunos	alemanes	de	la	RDA	cuando	recuerdan	con	vaga
melancolía	la	amabilidad	que	en	otro	tiempo	brotaba	en	cada	esquina	de	cada	fachada
desconchada.	 ¡Con	qué	naturalidad	 se	 ayudaban	unos	 a	 otros	 con	 raras	 piezas	 para
sus	 automóviles	destartalados!	Y,	 en	 los	bares,	 ¡los	obreros	 se	 sentaban	en	 la	barra
junto	a	los	catedráticos,	y	todos	vivían	en	el	mismo	edificio!

Aquel	que	entre	hoy	en	día	en	uno	de	esos	acogedores	bares	en	los	que	suena	de
fondo	 una	 música	 suave	 puede	 aún	 vislumbrar	 restos	 del	 antiguo	 culto	 a	 la
autenticidad.	 Hombres	 y	 mujeres,	 sentados	 con	 empalagosa	 intimidad	 bajo	 la	 luz
mortecina,	exploran	minuciosamente	los	entresijos	del	alma	humana.	Somos	la	última
generación	 que	 todavía	 podrá	 vivir	 por	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 del	 milagro
económico	de	sus	abuelos.

La	vida	de	esos	hombres	y	mujeres	había	 transcurrido	como	una	 larga	 tarde	de
domingo.	Crecieron	en	los	años	ochenta,	la	década	más	aburrida	del	siglo,	como	se	ha
dicho	con	acierto:	Nicole	cantaba	en	Eurovisión	por	un	poco	de	paz	y	Boris	Becker
jugaba	un	poquito	al	tenis.	Pero,	hoy,	aquel	que	escuche	atentamente	conversaciones
en	los	dormitorios	equipados	con	estanterías	Billy	como	un	espectador	que	entra	en
ellos	 distraídamente,	 escuchará	 y	 contemplará	 de	 nuevo	 el	 viejo	 juego	 del
fingimiento.

Naturalmente,	 el	 fingimiento	 nunca	 desapareció	 del	 todo.	 Forma	 parte	 de	 la
naturaleza	del	hombre,	como	cortarse	las	uñas	o	caminar	erguido.	Sólo	que,	dado	que
el	 porvenir	 parecía	 perfectamente	 previsible,	 durante	 un	 tiempo	 no	 valió	 la	 pena
intrigar.

Ahora,	como	antaño,	 lo	que	realmente	 importa	es	qué	vestir,	qué	camiseta	 tiene
más	 estilo,	 con	qué	 coche	 lucimos	más;	 pero	 aquel	melancólico	buen	humor	 se	 ha
agotado,	 y	 desde	 luego	 no	 sólo	 en	 esta	 generación:	 el	 estrés,	 el	 móvil	 que	 suena
incluso	en	plena	noche,	el	quinto	contrato	de	prácticas	consecutivo	y	todavía	ningún
trabajo	 decente	 en	 perspectiva…	 Demasiado	 poco	 tiempo,	 dicen	 los	 triunfadores.
Otro	 traslado,	 dicen	 los	 que	 se	 ven	 superados.	 Vamos	 de	 ciudad	 en	 ciudad,
cambiamos	 de	 trabajo,	 ascendemos	 de	 categoría,	 descendemos	 de	 nuevo,
colaboramos	en	proyectos	que	cambian,	con	equipos	que	cambian,	a	 las	órdenes	de
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jefes	 que	 cambian,	 y	 comprobamos	 sesenta	 y	 siete	 veces	 al	 día	 nuestro	 correo
electrónico.	 La	 movilidad	 es	 frenética,	 la	 competencia	 feroz,	 pero	 el	 fingimiento
resplandece	por	doquier:	el	mundo	nunca	ha	sido	tan	amable,	raras	veces	ha	venido
envuelto	en	tan	dulces	palabras.	El	colérico	pertenece	al	pasado;	el	futuro	es	de	los
seductores.

En	 tiempos	 de	 convulsión	 social	 hace	 su	 aparición	 estelar	 el	 artista	 del
fingimiento.	 Pasaron	 de	 moda	 los	 grandes	 burgueses	 que	 posaban	 en	 arrugados
álbumes	de	fotos	con	traje	de	tres	piezas	y	monóculo,	así	como	los	obreros	de	porte
orgulloso,	 majestuosamente	 erguidos	 frente	 a	 enormes	 máquinas,	 con	 las	 mangas
remangadas,	 armados	 para	 la	 lucha	 de	 los	 cuerpos;	 pasó	 de	moda	 la	 certeza	 de	 un
empleo	fijo	en	el	sentido	clásico.

Nadie	se	rebela.	No	se	amotina	el	empleado,	tampoco	el	profesional	liberal	ni	el
autónomo	 económicamente	 dependiente.	 Sólo	 las	 clases	 más	 desfavorecidas	 se
arrastran	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 las	 calles	 de	 la	 capital,	 en	 grupos	 dispersos	 y
desolados,	 armados	 con	 pancartas	 deshilachadas,	 silbatos	 y	 aliento	 a	 alcohol.
¿Rebelarse?	Eso	pertenece	 al	 pasado.	 ¿Rebelarse	 contra	quién?	 ¿Contra	 el	 jefe	que
atiza	con	el	látigo	a	los	empleados?	¿Deberíamos	entrelazar	los	brazos	y	derribarlo?
Impensable:	ya	no	existe	el	 jefe	contra	quien	dirigir	 la	 ira;	ahora	es	 la	persona	más
amable	del	mundo.	Además,	no	existe	ningún	Nosotros.	Existe	el	Yo,	el	Yo	acorazado
que	lucha	hábilmente	por	su	carrera.	El	enemigo	ya	no	se	sienta	arriba;	arriba	ya	sólo
está	 el	 cielo.	 El	 enemigo	 se	 sienta	 al	 lado,	 en	 la	 misma	 planta	 llena	 de	 mesas	 de
oficina.	Es	lo	que	se	llama	jerarquía	plana.

¿Cómo	 hay	 que	 comportarse	 para	 imponerse?	 Siempre	 con	 una	 sonrisa.	 El
hombre	 versátil	 de	 nuestro	 tiempo	 no	 hace	 jamás	 lo	 que	 finge	 hacer.	 Se	 comporta
como	el	camaleón:	adopta	el	color	de	la	piedra	sobre	la	que	reposa.

El	hombre	de	hoy	en	día,	se	dice,	es	rápido	de	reflejos,	no	tiene	ataduras	con	el
lugar	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 y	 tiene	 capacidad	 de	 adaptación.	 Conceptos	 muy
acertados,	sin	duda.	Se	trata	de	conceptos	propios	de	la	vida	aristocrática,	de	cuando
el	 cortesano	 era	 enemigo	 de	 todos	 los	 demás	 cortesanos,	 labraba	 su	 carrera	 con
ahínco	o	rivalizaba	por	una	conquista	amorosa.	En	la	corte	ya	no	era	el	caballero	de
antaño,	que	luchaba	con	lanza	y	espada;	ahora,	sus	armas	eran	las	palabras	atinadas	y
los	gestos	maliciosos.	Igualmente,	hoy	ya	nadie	profiere	eslóganes	en	el	matadero	de
la	calle,	sino	que	se	camufla	en	su	vida	diaria	detrás	de	la	amabilidad.

El	 padre	 del	 arte	 del	 fingimiento,	 el	 sombrío	 jesuita	 Baltasar	 Gracián,	 conocía
perfectamente	 el	 engaño,	 la	 adulación	 y	 el	 hablar	 a	 espaldas	 de	 los	 demás	 que
caracterizan	 nuestros	 días.	 Y	 de	 eso	 hace	 trescientos	 cincuenta	 años.	 Él	 y	 otros
moralistas	 contemporáneos	 suyos	 nos	 acompañarán	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 nuestras
historias.	Estos	pensadores	no	pretendían	hacer	progresar	moralmente	al	ser	humano,
sino	únicamente	desenmascararlo;	no	pretendían	mejorarlo,	sino	sólo	comprender	su
red	 de	 coordenadas	 moral;	 no	 pretendían	 refinarlo	 éticamente,	 sino	 enseñarle	 a
comportarse	con	astucia.
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Y	eso	mismo	pretendemos	nosotros.	Para	el	hombre	de	nuestro	tiempo.	Pues	si	el
mundo	 era	 duro	 entonces,	 duro	 sigue	 siendo	 hoy	 en	 día:	 basta	 echar	 un	 vistazo
alrededor.

¿Qué	es	la	vida?	Un	campo	minado.
¿Y	el	fingimiento?	La	condición	necesaria	para	nuestra	ascensión.
¿Y	qué	es	el	amor?	El	más	bello	de	los	engaños.
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4

MOSTRAR	INTERÉS

¡Cuánto	anhelamos	captar	la	atención!	A	menudo	el	que	se	convierte	en	centro	de	la
conversación	se	gusta	enormemente	a	sí	mismo.	Pocas	cosas	satisfacen	más	nuestra
vanidad.	Sobre	todo	en	aquel	que	consigue	cautivar	a	su	público	hasta	el	punto	de	que
gusta	a	los	que	le	escuchan	por	su	narcisismo.	Sólo	entonces	éstos	muestran	atención
e	interés	hacia	el	que	habla.	Se	olvidan	de	sí	mismos	y,	como	dice	la	bella	expresión,
beben	 de	 sus	 palabras.	 Y	 esto	 nuevamente	 complace	mucho	 al	 narrador,	 que	 sabe
perfectamente	que	gustarse	a	sí	mismo	sirve	de	bien	poco	si	no	se	gusta	también	a	los
demás.	 Y	 lo	 mismo	 se	 puede	 decir	 en	 sentido	 inverso:	 el	 que	 quiere	 adular	 al
narrador,	lo	escucha	atentamente.

Y	 hacerse	 escuchar	 atentamente	 es	 lo	 que	 hace	 una	 mujer	 durante	 un	 paseo	 a
orillas	del	Rin.	Es	el	primer	día	cálido	del	año:	 los	patinadores	se	aventuran	a	salir
con	 sus	 patines	 en	 línea	 y	 pasan	 de	 largo	 junto	 a	 la	 pareja	 de	 paseantes.	La	mujer
observa	algo	absorta	un	barco	de	pasajeros	que	avanza	parsimoniosamente	río	abajo.

La	mujer,	que	es	cirujana,	tiene	el	día	libre.	Los	últimos	días	han	sido	agotadores:
dos	 apendicitis,	 un	 aneurisma	 con	 complicaciones,	 y	 luego	 la	 historia	 con	 el
enfermero.	¡Qué	bien	que	hoy	haya	podido	convencer	a	su	viejo	y	buen	amigo	para
salir	a	pasear	un	rato!

Para	 simplificar,	 pongamos	 que	 el	 viejo	 y	 buen	 amigo	 se	 llama	 Andreas	 y	 la
mujer	Maria.

Se	 conocen	 de	 la	 época	 de	 la	 universidad.	 Andreas	 sigue	 trabajando	 en	 su
doctorado	 aún	 inacabado	 sobre	 los	 merovingios.	 En	 aquellas	 semanas	 llenas	 de
privaciones	 que,	 como	 siempre,	 pasaba	 inclinado	 sobre	 un	 montón	 de	 fotocopias,
asqueado	por	 la	desagradable	maleza	de	 las	notas	a	pie	de	página	de	 la	bibliografía
académica,	víctima	del	 síndrome	de	 la	página	en	blanco,	Maria,	que	aún	estudiaba,
llamaba	algunas	noches	a	la	puerta	de	su	pequeño	apartamento	y	traía	consigo	unas
cervezas.	 Se	 las	 bebían	 juntos	 en	 la	 cama.	 También	 tenían	 patatas	 fritas	 y	 vídeos:
todos	los	Bond	que	se	podían	conseguir.	A	Andreas	le	gustaba	eso	de	beber	cerveza
en	 lugar	 de	 vino.	 Algunas	 noches,	 ella	 se	 quedaba	 dormida	 como	 un	 tronco	 y	 él,
fumando	un	último	cigarrillo	junto	a	la	ventana,	descubría	con	cierta	sorpresa	que	ya
despuntaba	 el	 día.	 Le	 gustaba	 quedarse	 despierto	 mientras	 Maria	 dormía.	 Posaba
complacido	la	mirada	en	sus	párpados,	ligeramente	agitados	en	medio	del	sueño.

Han	pasado	ya	algunos	años	de	todo	aquello.	Entonces,	a	los	dos	el	mundo	se	les
aparecía,	 al	menos	 a	 veces,	 como	un	mar	de	posibilidades.	Nunca	habían	 salido	 lo
que	 se	 dice	 juntos.	 En	 aquellos	 años	 de	 grandes	 ambiciones	 juveniles,	 se
consideraban	 demasiado	 distintos.	 Era	 eso	 y	 nada	más,	 pero	 tampoco	 nada	menos:
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una	idealización	de	la	vida	cotidiana	incitada	por	el	ansia	de	diversión.	Cuando	Maria
se	enamoró	de	otro	hombre,	ambos	acordaron	transformar	su	relación	en	una	amistad
sin	mayores	complicaciones.	«Ahora	sí	que	estoy	enamorada	de	verdad»,	decía	ella
con	orgullo.

Y	mientras	Andreas	se	enterraba	cada	vez	más	en	su	doctorado,	que	hasta	el	día
de	 hoy	 financia	 gracias	 a	 una	 plaza	 como	 asistente	 universitario	 en	 el	 Instituto	 de
Historia,	Maria,	tras	finalizar	la	licenciatura,	se	dedicaba	con	perseverante	pasión	a	su
carrera.	 ¡Aún	 no	 había	 cumplido	 los	 treinta	 y	 ya	 era	médica	 adjunta!	Nadie	 podía
quejarse;	 tampoco	 sus	 padres,	 que	 con	motivo	 de	 la	 noticia	 le	 habían	 regalado	 un
Volkswagen	 Polo,	 lo	 que	 a	 Maria	 le	 había	 parecido	 un	 tanto	 ridículo,	 puesto	 que
precisamente	entonces	ya	se	podía	permitir	ella	pagarlo	a	plazos.

¿Por	qué	contamos	todo	esto?	Porque,	secretamente,	Andreas	desea	a	Maria	más
de	lo	que	se	le	suele	suponer	a	una	simple	amistad.	Aquellos	párpados	agitados	a	la
luz	del	amanecer	se	le	habían	quedado	grabados	a	fuego.	Desde	que	acordaron	evitar
todas	las	muestras	de	cariño	que	iban	más	allá	de	una	relación	de	amistad,	Andreas
no	desea	otra	 cosa	que	 esas	muestras	de	 cariño.	Hace	mucho	 tiempo	que	 espera	 la
ocasión	idónea	para	devolver	la	relación	a	su	antiguo	estado	más	apasionado.

Andreas	presiente	que	hoy	puede	ser	el	gran	día.	Maria	está	confusa,	el	mejor	de
los	 escenarios.	 Entrecortadamente,	 gesticulando,	 recorriendo	 la	 orilla	 a	 paso	 lento,
habla	de	su	novio,	médico	como	ella	(aunque	en	otra	clínica),	de	lo	fiel	y	atento	que
es,	 de	 que	 quiere	 tener	 hijos,	 es	 cariñoso	 y	 le	 gusta	 cocinar.	 Lo	 ama.	Hasta	 cierto
punto,	al	menos.

Todo	 eso	 ya	 lo	 sabe,	 dice	 Andreas.	 ¡Suena	maravilloso!	 ¿Cuál	 es	 el	 problema
entonces?

—¿El	problema?	—María	suelta	una	carcajada	de	desesperación—.	¡El	problema
es	el	enfermero!

—¿El	enfermero?	¿Qué	enfermero?
—¡Es	 tan	 embarazoso!	—exclama	Maria,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 y

ruborizándose.	Entonces	cuenta	el	terrible	lío.	Al	principio,	todo	se	limitaba	a	algunas
miradas	 furtivas	 y	 a	 algún	 que	 otro	 contacto	 cuando	 el	 enfermero	 le	 alcanzaba	 los
instrumentos	 médicos	 en	 alguna	 intervención.	 Aquello	 dio	 paso,	 primero,	 a	 los
inevitables	 encuentros	 en	 la	 cantina,	 donde	 comían	 juntos	 escalope	 empanado	 con
patatas	fritas,	luego	a	la	breve	y	aún	completamente	inocente	cerveza	tras	una	guardia
compartida,	y	finalmente	al	súbito	retorno	a	los	largamente	olvidados	arrebatos	de	la
juventud,	que	empezaron	con	la	exploración	frenética	de	los	diversos	trasteros	de	la
clínica	durante	pausas	que	programaban	de	mutuo	acuerdo.

¿Qué	debía	hacer?	¿Confesarlo	todo	y	acabar	con	aquella	aventura?	¿Dejar	a	su
novio?	 Todo	 era	 tan	 confuso:	 aquí	 la	 seguridad,	 allá	 la	 tremenda	 excitación…	 ¡Ni
siquiera	conseguía	concentrarse	durante	las	incisiones	de	filigrana	que	le	exigían	las
operaciones	complicadas!
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Alguien	 podría	 pensar	 que,	 frente	 no	 a	 uno	 sino	 dos	 competidores	masculinos,
Andreas	no	tiene	ninguna	posibilidad.	Es	justo	lo	contrario.	Andreas	supone,	con	toda
la	razón,	que	tanto	el	novio	como	el	enfermero	ya	han	peleado	bastante.	Sin	que	ellos
tengan	 ninguna	 conciencia	 de	 ello,	 el	 enfermero	 es	 para	 Maria	 la	 prueba	 del
aburrimiento	de	su	novio,	y	su	novio	es	 la	prueba	de	 la	poca	solidez	de	 la	vida	del
enfermero:	no	sólo	es	que	gane	muy	poco	dinero,	es	que	el	simple	hecho	de	llevarlo	a
una	 fiesta	 resultaría	 impensable.	 Maria	 se	 avergonzaría	 de	 la	 simplicidad	 de	 sus
pensamientos.

Pero	 todo	 esto,	 aunque	 lo	 piense,	 Andreas	 no	 lo	 dice.	 Escucha	 a	 Maria	 con
atención,	pone	cara	pensativa,	fuma	un	cigarrillo	y	de	vez	en	cuando,	cuando	quiere
que	 ella	 le	 precise	 algo,	 le	 hace	 alguna	 pregunta.	 De	 este	 modo,	 consigue	 que	 el
conflicto	salga	a	la	luz	en	toda	su	crudeza.	Desde	luego,	no	cae	en	el	error	de	criticar
a	uno	de	los	competidores,	ni	 tampoco	a	los	dos.	Al	contrario:	si	bien	tímidamente,
elogia,	 por	 un	 lado,	 el	 bello	 apasionamiento	 de	 la	 aventura	 amorosa	 («¡Qué
emocionante!»),	 y	 por	 otro	 la	 sólida	 serenidad	 de	 su	 pareja	 («¡Un	 tipo	 de	 lo	 más
agradable!»).	De	 este	modo,	 provoca	 la	 réplica	 de	 su	 vieja	 y	 buena	 amiga,	 que	 se
lamenta	 de	 los	 apáticos	 e	 interminables	 domingos	 con	 su	 novio	 («Últimamente
jugamos	a	cartas…	¡y	a	mí	ni	siquiera	me	gustan	las	cartas!»),	para	quejarse	luego	del
enfermero,	 que	 se	 ha	 dedicado	 a	 contar	 su	 conquista	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 En	 todo
caso,	 los	compañeros	no	paran	de	pinchar	a	Maria	con	las	bromas	más	repugnantes
(«¿Vas	a	que	te	pongan	la	inyección?»).

Si	lo	piensa	un	poco,	afirma	Maria,	el	dichoso	enfermero,	que	por	cierto	es	muy
guapo,	no	es	más	que	una	aventura	de	transición	anticipada.	Nada	más.

Sólo	en	este	momento,	en	el	que	el	juego	parece	casi	ganado,	Andreas	pasa	de	su
actitud	 comprensiva	 al	 ataque.	 Señala	 hacia	 un	 lujoso	 pabellón	 de	 ladrillo	 rojo,
situado	sobre	una	pequeña	colina,	resplandeciente	al	sol	de	la	tarde,	donde	hace	poco
han	abierto	un	bar.

A	 la	 segunda	 cerveza,	 los	viejos	y	buenos	 amigos	 charlan	de	 los	viejos	buenos
tiempos	 («¡Qué	 días	más	 locos,	 aquéllos!»).	 A	 la	 tercera,	 la	 conversación	 se	 pone
momentáneamente	 seria	cuando	Maria	pregunta	por	el	doctorado	a	Andreas,	quien,
en	 una	 interpretación	 extremadamente	 benévola	 de	 los	 hechos,	 lo	 describe	 como
cercano	a	su	fin.	A	la	cuarta	cerveza,	Maria	cae	en	la	cuenta	de	que,	en	las	últimas
semanas,	Andreas	ha	adelgazado	bastante	(«¡Te	sienta	de	maravilla!»).

Como	 colofón	 del	 día,	 Andreas	 propone	 alquilar	 una	 película.	 Tras	 una	 breve
vacilación	 (no	 por	 la	 existencia	 de	 una	 duda,	 sino	 como	 pausa	 dramática),	 Maria
responde:

—¡Venga,	por	qué	no!
Unas	horas	más	tarde,	Andreas,	fumando	un	último	cigarrillo	junto	a	la	ventana,

descubre	 con	 cierta	 sorpresa	 que	 ya	 despunta	 el	 día.	 Le	 gusta	 quedarse	 despierto
mientras	 Maria	 duerme.	 Posa	 complacido	 la	 mirada	 en	 sus	 párpados,	 ligeramente
agitados	en	medio	del	sueño.
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Y	 así	 es	 como	 el	 mostrar	 interés	 y	 el	 escuchar	 con	 paciencia	 vencen	 sobre	 la
charla	 irreflexiva.	 Los	 demás,	 envidiosos,	 se	 burlan	 del	 que	 muestra	 un	 absorto
interés	 tildándolo	 de	 «amigo	 de	 las	 mujeres».	 Sin	 embargo,	 el	 que	 acierta	 en	 su
proceder,	evidentemente,	es	aquel	que	jamás	infravalora	la	vanidad	del	que	habla.	Lo
que	más	detesta	el	que	habla	es	percibir	que	su	interlocutor,	en	lugar	de	beber	de	sus
palabras,	 está	 pensando	 ya	 en	 lo	 que	 va	 a	 replicar.	 Sólo	 cuando	 éste	 muestra	 una
atención	incondicional,	el	narrador	cae	en	la	trampa	de	abrirse	completamente.
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5

PARECER	AUTÉNTICO

Rehuimos	al	estratega	que	no	consigue	disimular	su	estrategia	y	al	mentiroso	que	no
maneja	 bien	 la	 mentira.	 Nos	 reímos	 con	 desprecio	 del	 mago	 cuyo	 doble	 fondo
descubrimos.	Siempre	y	en	toda	circunstancia,	 la	cuestión	radica	en	dominar	el	arte
del	fingimiento.

No	hace	mucho,	un	hombre	joven	se	enfadó	porque	una	compañía	aérea	del	sur
de	 Europa	 anunciaba	 en	 su	 folleto	 que	 en	 sus	 aviones	 se	 podía	 disfrutar	 de	 un
«ambiente	íntimo	y	acogedor».	Lo	leyó	durante	un	vuelo	de	Zagreb	a	su	ciudad.	El
avión	 iba	 hasta	 los	 topes.	 Delante	 de	 él	 vibraba	 nerviosamente	 el	 asiento	 de	 un
compañero	de	viaje;	a	su	izquierda,	una	mujer	sudorosa	de	considerable	corpulencia
se	 reclinaba	 sobre	 su	 hombro;	 a	 la	 derecha,	 gracias	 a	Dios,	 se	 sentaba	 un	 asiático
delgaducho,	que	sin	embargo	respiraba	con	desagradable	dificultad	por	culpa,	según
le	 pareció	 a	 nuestro	 hombre,	 de	 la	 falta	 de	 espacio.	 Sólo	 quienes	 procuraban
escrupulosamente	 no	 moverse	 de	 su	 pequeño	 habitáculo	 conseguían	 sobrellevar
mínimamente	 el	 viaje.	 Una	 ligera	 inclinación	 para	 rascarse	 la	 pantorrilla	 podía
convertir	la	delicada	y	armoniosa	estructura	del	propio	cuerpo	en	un	galimatías.

Así	 pues,	 los	 pasajeros	 viajaban	 a	 bordo	 de	 un	minúsculo	Boeing	 en	 el	 que	 se
habían	 colocado,	 sin	 duda	 para	 bajar	 los	 precios,	 tantos	 asientos	 como	 había	 sido
posible.	Antes	del	despegue,	la	sonriente	tripulación	cogía	el	equipaje	de	mano	y	lo
llevaba	a	la	bodega	de	carga,	ya	que,	como	se	pudo	comprobar	enseguida,	no	había
ningún	 compartimiento	 sobre	 los	 asientos	 de	 los	 pasajeros.	 Tal	 como	 indicaba	 el
folleto,	 no	 se	 habían	 quitado	 por	 ningún	 servicio	 especial.	 Se	 había	 hecho	 para
«descongestionar	a	los	viajeros».

El	joven	relataba	todo	esto	con	voz	temblorosa,	añadiendo	que	lo	que	le	sacaba	de
quicio	 era	 que	 el	 mensaje	 del	 anuncio	 contrastara	 tan	 descaradamente	 con	 el
producto.	Era	un	hecho,	contaba,	con	el	que	estaba	familiarizado,	ya	que	era	portavoz
de	prensa	de	una	gran	marca	de	 coches	 alemana.	Pero	 la	publicidad	que	utilizaban
ellos	era	mucho	más	sutil…	Y	además,	era	divertida.	Una	empresa	sólo	consigue	caer
bien	si	no	se	toma	demasiado	en	serio.	«¡Hay	que	hacer	reír	a	la	gente!»,	declaraba	el
portavoz	 de	 prensa,	 añadiendo	 que,	 sobre	 todo	 en	 el	 cine,	 la	 publicidad	 había
alcanzado	tal	calidad	que	a	menudo	la	película	terminaba	resultando	decepcionante.

Toleramos	 pacientemente,	 a	 veces	 incluso	 con	 placer,	 las	 desvergonzadas
mentiras	 de	 los	 anuncios	 luminosos,	 de	 los	 spots	 televisivos	 o	 de	 las	 ventanas
emergentes	 de	 nuestro	 ordenador,	 aun	 sin	 creernos	 una	 sola	 palabra.	 Pero	 lo	 que
permitimos	a	las	marcas	que	se	alaban,	lo	despreciamos	en	nuestros	congéneres.
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«¡No	 es	 nada	 auténtica!».	 Esta	 frase,	 pronunciada	 con	 vehemencia,	 no	 resulta
precisamente	halagadora.	Anja,	una	mujer	en	la	mitad	de	la	treintena	que	charla	en	un
café	 con	 una	 amiga	 un	 poco	mayor	 que	 ella,	 acaba	 de	 expresarse	 de	 este	modo	 a
propósito	de	su	jefa	y	sacude	la	cabeza	con	desprecio.	Es	otoño,	las	hojas	cubren	las
calles,	pero	gracias	a	las	estufas	exteriores	que	ocupan	la	acera,	las	dos	amigas	sólo
sienten	 un	 ligero	 frío	 alrededor	 de	 los	 tobillos.	 Y	 como	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 sol
atraviesa	la	espesa	capa	de	nubes,	las	dos	mujeres	han	dejado	sus	grandes	gafas	de	sol
entre	los	cafés,	al	alcance	de	la	mano.

Anja	trabaja	en	un	instituto	demoscópico	y	tiene	que	hablar	mucho	por	teléfono.
Hacer	 preguntas	 sobre	 esto	 y	 aquello.	 Qué	 partido	 saldrá	 elegido	 el	 domingo,	 qué
valores	son	importantes	para	la	gente,	en	qué	franja	horaria	hacen	sus	compras…	Ese
tipo	de	cosas.

Hace	unos	días,	durante	la	reunión	semanal,	se	planteó	a	la	jefa	que	últimamente
había	 cada	 vez	 menos	 trabajo.	 Que	 entre	 las	 empleadas,	 pues	 no	 hay	 ni	 un	 solo
hombre	en	 toda	 la	oficina,	 se	extendía	 la	preocupación	de	que	el	 instituto	quizá	no
fuera	 demasiado	bien.	La	 jefa,	 nada	dueña	de	 sí	misma	 sino,	 como	 todas	 pudieron
observar,	con	mano	temblorosa,	esbozó	una	sonrisa	ausente	y	argumentó	que	sólo	se
trataba	de	una	disminución	momentánea	de	 los	encargos,	que	no	había	motivo	para
que	nadie	se	inquietara	por	su	puesto	de	trabajo.	La	jefa,	a	quien	gustaba	recibir	en	el
instituto	con	vestido	ceñido	y	sonrisa	confiada	a	políticos	y	hombres	de	negocios,	se
ruborizó	tras	su	respuesta	algo	entrecortada.	A	nadie	sorprendió	que	tan	sólo	dos	días
más	tarde	circulara	el	rumor,	en	absoluto	infundado,	de	que	por	motivos	estructurales
había	que	despedir	a	tres	personas.

Tras	 escuchar	 el	 relato	 de	 la	 más	 joven,	 la	 amiga	 de	 más	 edad	 se	 mostró
indignada:

—¡No	jodas!	¡Qué	falsa,	la	tía!
—Y	que	lo	digas	—dijo	Anja,	acariciándose	fugazmente	la	larga	cabellera	con	la

mano	derecha—,	no	es	nada	auténtica.
Luego	 añadió	 que	 ella	 era	 una	 de	 las	 tres	 mujeres	 que	 debían	 abandonar	 la

empresa.	La	mayor	reaccionó	con	estupefacción	y	le	cogió	la	mano	a	Anja,	por	cuya
cabeza	 desfilaban	 un	 montón	 de	 recuerdos.	 Bien	 mirado,	 la	 jefa	 siempre	 se	 había
mostrado	 distante	 y	 falsa,	 con	 todas	 aquellas	 risas	 forzadas	 y	 aquellas	 bromas
impostadas.	 Le	 vino	 a	 la	memoria	 la	 entrevista	 de	 trabajo,	 en	 la	 que	 la	 jefa	 había
cantado	las	excelencias	de	la	empresa	y	había	hablado	de	grandes	oportunidades	de
promoción.	Y	recordó	la	frase	que	cada	día,	tras	la	breve	reunión	matinal,	les	soltaba
la	jefa:	«¡Y	ahora,	chicas,	al	trabajo!».	Siempre	había	sonado	artificial,	no	conseguía
motivar	a	nadie.

¡En	fin,	si	la	jefa,	cuya	esforzada	carrera	le	había	surcado	el	rostro	de	profundas
arrugas	 que	 no	 la	 desfavorecían	 en	 absoluto,	 hubiera	 pronunciado	 un	 emotivo
discurso	 sobre	 las	 dificultades	 que	 atravesaba	 la	 empresa,	 mostrando	 su	 enorme
desolación!	 En	 ese	 caso	 las	 empleadas	 habrían	 reaccionado	 con	 respeto	 y
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consideración.	 Se	 habrían	 automotivado.	 Se	 habrían	 preparado	 para	 los	 malos
tiempos.

A	partir	de	aquí,	cualquiera	con	un	mínimo	de	experiencia	en	la	vida	puede	prever
qué	sucede	a	continuación:	la	nada	auténtica	jefa	ha	perdido	su	credibilidad.	Algunas
de	 las	 telefonistas,	 precisamente	 las	 más	 motivadas,	 envían	 el	 currículo	 a	 otras
empresas.	Las	demás,	con	 los	nervios	a	 flor	de	piel,	pues	se	ha	desatado	 la	envidia
generalizada,	 la	guerra	de	 todas	contra	 todas,	 solicitan	 la	baja	por	enfermedad	cada
dos	por	 tres.	El	presidente	de	 la	 junta	directiva,	de	quien	 la	 jefa	es	 subordinada,	 se
pregunta	no	sin	motivo	si	ésta	no	se	habrá	visto	desbordada	por	el	trabajo.	¿Cómo	se
explica,	si	no,	tanto	alboroto	en	su	instituto?

Tan	 sólo	 medio	 año	 después,	 la	 misma	 jefa	 que	 lo	 ha	 sacrificado	 todo	 por	 su
carrera	 está	 sentada	 en	 su	 enorme	 loft	 y	 no	 alcanza	 a	 entender	 su	 propio	 despido;
frente	a	ella,	un	puñado	de	facturas	que	no	puede	pagar.	Sola,	bebe	un	gin-tonic	tras
otro	y	llama	sin	parar	a	su	ex,	pero	el	muy	cerdo	no	coge	el	teléfono.

Bueno	 es	 aparentar	 una	 actitud	 natural	 y	 resultar	 convincente.	 Ya	 lo	 sabía	 el
diplomático	 Baltasar	 de	 Castiglione	 cuando	 escribió	 hace	 quinientos	 años	 un	 libro
llamado	 El	 cortesano.	 En	 las	 cortes	 de	 todo	 el	 mundo,	 el	 cortesano	 aprende	 a
practicar	la	esgrima,	a	mantener	sutiles	conversaciones,	a	empolvarse	bien	la	cara	y	a
seducir	a	las	mujeres.	Todas	estas	habilidades	las	consigue	a	través	de	la	gracia,	que,
para	 que	 cada	 movimiento	 parezca	 auténtico,	 exige	 un	 duro	 entrenamiento:	 «El
verdadero	arte»,	escribe	Castiglione,	«es	el	que	no	parece	serlo,	y	no	se	ha	de	poner
estudio	en	otra	cosa	que	en	ocultarlo».

Nada	hay	más	arduo	que	aparentar	desenvoltura,	nada	más	difícil	que	 tener	una
conversación	 fácil.	 Es	 pernicioso	 que	 uno	 no	 logre	 adornar	 su	 fingimiento	 con
muestras	 de	 sentido	 dolor	 o	 de	 desbordante	 alegría.	 Y	 aún	 peor	 es	 cuando	 el
fingimiento	 muestra	 indicios	 de	 fracaso:	 sonrojarse	 a	 destiempo,	 tartamudear	 o
palidecer.

Un	carácter	auténtico	puede	servir	de	adorno,	pero	nadie	prescinde	de	cierta	dosis
de	astuta	estrategia.	Ése	es	el	campo	de	fuerzas	en	el	que	vivimos.	El	que	no	 logra
aparentar	cierta	sinceridad	patética,	el	que	carga	siempre	y	a	la	vista	de	todos	con	la
coraza	de	su	fingimiento,	nunca	consigue	ser	querido.	El	fingimiento	alcanza	su	cima
en	el	instante	en	el	que	parece	que	no	se	hace	uso	de	él.

Antaño,	 los	 jefes	eran	patriarcas	despóticos	que	 lanzaban	sus	zapatos	contra	 los
empleados,	 eran	 caprichosos	 como	divas	 tras	 una	noche	de	 juerga,	 abroncaban	 con
voz	 quebrada	 en	 el	 pasillo	 a	 sus	 trabajadores,	 y	 las	 secretarias	 eran	 sus	 devotas
amantes.	Pero	el	malvado	patrón	con	el	puro	en	la	boca	ha	desaparecido,	aquel	tipo
iracundo	 del	 viejo	 capitalismo,	 caricaturizado	 hasta	 la	 saciedad,	 es	 una	 especie	 en
extinción	que	sólo	sobrevive	en	viejas	empresas	familiares.	Por	norma	general,	hoy
todo	 el	 mundo	 se	 muestra	 más	 ponderado,	 más	 flexible	 y	 más	 amable.	 Tras	 cada
seminario	de	directivos,	las	cuentas	de	correo	de	los	empleados	se	llenan	de	mensajes
motivadores.	 Todo	 el	 mundo	 se	 tutea.	 Las	 puertas	 transparentes	 de	 los	 edificios
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acristalados	 de	 oficinas,	 que	 ya	 no	 disponen	 de	 salas	 privadas	 donde	 refugiarse,
simbolizan	la	soleada	felicidad.	Hoy,	un	jefe	puede	lucir	un	descocado	peinado	a	lo
Jorg	Pilawa	sin	parecer	poco	serio.

En	 los	 debates	 televisivos,	 los	 directivos	 proclaman	 con	 tono	 amable	 que	 no
decidirían	ningún	despido	si	no	 fuera	por	 la	competencia	de	Chongqing;	que	 jamás
cerrarían	 la	 empresa	 si	 no	 fuera	 por	 la	 cotización	 de	 las	 acciones.	 Obligaciones	 y
compromisos	 que	 los	 asedian	 por	 doquier.	 Su	 trampa:	 sibilinos,	 exhiben	 el	 buen
humor	 propio	 de	 la	 inteligencia	 anglosajona	 mal	 entendida.	 Se	 hacen	 briefings,
meetings	 y	 outsourcings.	 Pero	 si	 uno	 no	 está	 preparado	 para	 una	 crisis	 fuerte,
enseguida	 sale	 a	 relucir	 su	 lado	 más	 torpe,	 le	 tiembla	 la	 mano,	 los	 demás
desenmascaran	el	fracaso	de	su	fingimiento	y	le	retiran	su	favor.

En	cuestión	de	 recursos	humanos,	que	 tomen	nota	el	 trepador	afanoso	y	el	 jefe
sagaz,	 el	 empleado	 y	 su	 superior:	 únicamente	 el	 artista	 del	 fingimiento	 que	 sepa
escenificar	una	actitud	natural,	una	tristeza	afligida	y	un	orgullo	auténtico	conseguirá
seducir	con	éxito.
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6

MOSTRARSE	MODERADAMENTE	MODESTO

En	un	 estado	de	 alegría	 exultante,	 estamos	plena	 y	 engañosamente	 convencidos	 de
que	 nuestros	 amigos	 y	 conocidos,	 nuestros	 compañeros	 de	 trabajo	 y	 familiares,	 se
alegran	con	nosotros.	Ante	un	gran	triunfo,	caemos	en	el	error	de	creer	que	abrazar	al
afortunado	nos	hace	un	poco	afortunados	a	nosotros	también.	Un	error,	para	colmo,
de	 los	 más	 extendidos,	 si	 excluimos	 la	 envidia	 hacia	 los	 demás,	 uno	 de	 los
sentimientos	más	venenosos	que	puedan	existir.	Todos	conocemos	las	disputas	por	un
puesto	 de	 trabajo,	 la	 mirada	 gélida	 hacia	 nuestro	 piso	 con	 terraza,	 los	 celos	 ante
nuestra	bella	pareja.

La	 envidia	 no	 necesariamente	 provoca	 sufrimiento.	 También	 es	 nuestra	 secreta
vara	de	medir	el	reconocimiento	ajeno.	Pocas	cosas	nos	satisfacen	más	íntimamente
que	ser	envidiados.	Con	sólo	que	la	envidia	no	fuera	tan	peligrosa,	que	no	fuera	un
acicate	para	que	los	demás	nos	echen	del	trono	y	nos	arrojen	a	las	sombras…

¿Cómo	hay	que	lidiar,	pues,	con	la	envidia?	Siempre	de	tal	modo	que	ésta	crezca
en	los	otros	con	impotencia,	sin	riesgo	para	uno	mismo.

Particularmente	delicadas	son	las	situaciones	en	las	que	nos	permitimos	celebrar
algo.	Una	fiesta,	por	ejemplo.	Con	una	excepción:	el	cumpleaños.	En	 las	 fiestas	de
cumpleaños,	 no	 sentimos	 ninguna	 envidia.	De	 hecho,	 en	 nuestro	 fuero	 interno	 nos
alegramos	de	la	desgracia	ajena.	Para	el	anfitrión	ha	transcurrido	otro	año,	otro	año
en	el	que	las	entradas	han	ascendido	a	la	categoría	de	calva	y	han	aparecido	algunas
arrugas	 y	 algunos	 kilos	 más.	 A	menudo,	 las	 fiestas	 son	 un	 cúmulo	 de	 desgracias;
menos	las	fiestas	de	aniversario,	generalmente.	Y	es	por	la	ausencia	de	envidias.	El
anfitrión,	el	primero	al	que	se	le	sube	el	vino	a	la	cabeza,	rellena	sin	parar	las	copas
de	sus	invitados,	que	juzgan	el	vino	excelente.	Todo	el	mundo	ríe	y	brinda,	se	sirve
un	 tentempié	a	base	de	platos	orientales	que	 todos	elogian	y	 lo	único	que	se	puede
objetar	a	la	fiesta,	como	a	todas,	es	que	no	hay	suficientes	tenedores.

En	realidad,	sería	mucho	más	sensato	celebrar	no	el	cumpleaños,	sino	un	aumento
de	 sueldo.	 Un	 acontecimiento	 sin	 duda	 feliz	 que	 se	 merece	 una	 fiesta	 como	 Dios
manda:	«Queridos	amigos	y	colegas,	les/os	invito	el	día	15	de	enero	a	una	fiesta	en	la
calle	***,	23.	Mi	jefe	ha	decidido	subirme	el	sueldo	de	3500	a	3800	euros	brutos.	Me
gustaría	brindar	por	ello	con	ustedes/vosotros.	Ahora	me	lo	puedo	permitir».

Seguro	 que	 pocas	 veces	 se	 ha	 hecho	 una	 invitación	 como	 ésta.	A	 veces,	 como
hijos	que	somos	de	la	ética	burguesa	de	la	modestia,	intuimos	con	acierto	una	regla
básica	 de	 la	 convivencia	 humana:	 celebramos	 sin	 tapujos	 cuando	 no	 hay	 nada	 que
celebrar;	en	cambio,	la	celebración	se	vuelve	más	peliaguda	cuando	el	anfitrión	tiene
un	verdadero	motivo	que	festejar.	Lo	que,	desgraciadamente,	ocurre	a	menudo.
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Fijémonos	en	un	peluquero.	Se	llama	Erik	y	tiene	unos	cuarenta	años.	Tras	unos
años	 como	 empleado,	 Erik	 ha	 emprendido	 su	 propio	 negocio:	 un	 pequeño	 y	 algo
extravagante	 salón	 de	 peluquería	 en	 una	 zona	 socialmente	 variada	 (viejos
izquierdosos,	nuevos	ricos	y	extranjeros	amables	y	no	excesivamente	pobres).	Antes
de	su	inauguración,	Erik	da	una	fiesta	en	el	local.	Invita	a	todos	sus	amigos.	También
a	algunos	colegas	de	la	competencia.	Encarga	sus	servicios	a	un	catering,	por	lo	que
mujeres	sonrientes	en	falda	corta	sirven	un	vermut	de	marca	y	algunos	canapés,	entre
los	 que	 no	 faltan	 los	 ineludibles	 pinchitos	 de	 queso	 y	 uva.	 Todos	 los	 presentes
brindan	 y	 elogian	 el	 local:	 ¡Qué	 buen	 gusto,	 el	 verde	 claro	 de	 las	 paredes!	 ¡Y	 la
máquina	de	café,	tan	voluminosa,	tan	metálica,	tan	brillante!	Se	nota	que	Erik	no	ha
reparado	en	gastos,	comenta	un	colega	al	tiempo	que	le	da	una	palmada	en	la	espalda
a	nuestro	peluquero,	lo	que	por	poco	hace	que	se	trague	entero	un	pinchito	de	queso	y
uva.	Estalla	una	carcajada	general.

El	 piano,	 colocado	 en	 un	 rincón	 iluminado	 con	 luz	 tenue,	 es	 percibido	 por	 la
concurrencia	como	un	tanto	exagerado.	O	por	lo	menos	los	invitados,	que	examinan
atentamente	 los	 interiores	 del	 salón,	 intercambian	de	vez	 en	 cuando	una	mirada	de
complicidad.	Erik	explica	que	contratará	a	un	pianista	para	que	cada	sábado	amenice
la	estancia	a	los	clientes	con	sus	improvisaciones.	El	secreto	es	que	ir	a	la	peluquería
se	viva	como	una	experiencia.

¿De	qué	manera	es	mejor	que	se	comporte	Erik	en	su	fiesta?	En	primer	lugar,	es
preciso	saber	que	él	está	convencido	de	que	su	iniciativa	será	todo	un	éxito.	Por	otro
lado,	el	riesgo	que	corre	es	mínimo,	puesto	que	no	hace	mucho	ha	heredado	una	suma
nada	despreciable.	Eso,	sin	embargo,	no	lo	sabe	nadie.	Además,	y	no	le	falta	razón,
está	 seguro	de	 ser	 uno	de	 los	mejores	peluqueros	de	 la	 ciudad.	No	por	 su	 refinada
técnica	de	corte,	sino	porque	los	clientes	disfrutan	con	su	conversación.	Erik	siempre
está	 a	 la	 última:	 qué	 guarderías	 son	 las	más	 innovadoras	 del	 barrio,	 dónde	 dan	 los
mejores	 cursos	 de	 yoga	 y	 en	 qué	 selecto	 colmado	 venden	 productos	 realmente
biológicos.	Días	antes	de	la	inauguración,	ya	tiene	reservas	para	más	de	dos	semanas.

Evidentemente,	 Erik	 no	 se	 muestra	 exageradamente	 modesto	 durante	 su
celebración:	«¡Bueno,	sólo	es	una	pequeña	peluquería	de	nada!»,	«¡En	fin,	ya	sabéis
que	tampoco	es	que	corte	tan	bien	el	pelo!».	No,	eso	no	se	lo	tragaría	nadie,	todo	el
mundo	pensaría:	«¡Cuánta	falsa	modestia!».

Sin	embargo,	peor	aún	sería	proclamar	triunfante,	es	decir	medio	en	serio:	«¡Tíos,
soy	el	más	grande!».

No,	 lo	mejor	 sería	que	Erik	 se	pudiera	mostrar	 ilusionado.	Hablaría	de	un	gran
desafío	 y	 de	 que	 la	 empresa	 no	 está	 exenta	 de	 riesgos.	 Mencionaría	 algunas
preocupaciones:	 el	 abultado	 crédito	 para	 financiarlo	 todo,	 las	 discusiones	 con	 el
ayuntamiento…	 Tras	 la	 tercera	 copa	 de	 vino,	 preguntaría	 a	 sus	 colegas	 con	 tono
escéptico	si	realmente	creen	que	ha	escogido	bien	la	situación	de	su	salón.	Todos	lo
tranquilizarían	 con	 profusión	 de	 argumentos.	 Es	 todo	 tan	 excitante,	 diría	 nuestro
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peluquero	muy	alterado	antes	de	brindar	animado	con	sus	invitados	mostrando	cierta
inseguridad.	Todos	le	desearían	mucha	suerte.	De	todo	corazón.

Con	su	actitud	moderadamente	modesta,	Erik	habría	dejado	a	 sus	competidores
convencidos	de	que	 le	esperaban	 tiempos	aciagos.	Por	 lo	menos	 los	primeros	años.
Sus	amigos,	desde	luego,	le	echarían	una	mano.	Gustosamente	y	a	menudo	harían	de
canguro	para	él	y	su	mujer	(quien,	por	cierto,	tiene	cursos	privados	de	medicina),	para
que	pudieran	«distraerse	de	vez	en	cuando»	de	tanto	estrés.

Y,	efectivamente,	así	es	como	ocurre.	Al	cabo	de	medio	año,	los	colegas	de	Erik
caen	en	la	cuenta	de	que	su	competidor	se	ha	convertido	en	un	tiempo	fulminante	en
un	peluquero	más	cotizado	que	ellos	mismos.	A	su	salón	acuden	incluso	clientes	de
barrios	que	ellos	habían	acaparado	durante	años.	Tal	como	estaba	previsto,	en	el	salón
de	Erik,	cada	sábado	toca	el	piano	un	joven	de	larga	y	rubia	cabellera.	A	las	mujeres,
sobre	 todo,	 les	 encanta.	 Durante	 la	 casi	 ceremoniosa	 interpretación	 del	 pianista,
nuestro	peluquero,	mientras	corta	el	cabello,	explica	con	su	voz	ronca	a	las	clientas
dónde	pueden	encontrar	la	mejor	comida	para	sus	bebés.

Si	los	colegas	de	Erik	no	lo	hubieran	minusvalorado	tan	imprudentemente	en	su
fiesta,	 habrían	 abierto	 inmediatamente	 peluquerías	 en	 su	misma	 calle.	Ahora	 ya	 es
demasiado	 tarde.	 La	 envidia	 de	 los	 colegas	 crece,	 pero	 ya	 no	 puede	 amenazar	 al
peluquero.	Ahora,	ellos	 también	contratan	a	 jóvenes	pianistas	para	que	 toquen	para
sus	clientes,	pero	suena	a	imitación.	Los	hacen	tocar	incluso	entre	semana,	lo	que	no
resulta	rentable.	Pero	de	eso	se	dan	cuenta	demasiado	tarde.	A	nuestro	peluquero	le
satisface	 enormemente	 esta	 impotencia.	 Nunca	 en	 su	 vida	 ha	 estado	 tan	 contento.
Embriagado	por	el	éxito,	incluso	tiene	casi	superado	su	pequeño	y	secreto	problema
con	el	alcohol.

Al	emprender	cualquier	proyecto,	resulta	útil	ser	subestimado.	El	que	se	comporta
con	moderada	modestia	sigue	una	antigua	práctica	que	ya	observó	en	toda	su	bajeza
en	 la	corte	el	moralista	francés	François	de	La	Rochefoucauld	en	el	siglo	XVII:	«La
modestia»,	 afirmaba,	 «es	 una	 virtud	 que	 apreciamos	 sobre	 todo	 en	 los	 otros».	Nos
complace	 simularla,	 ya	 que	 sabemos	 que	 es	 bien	 recibida,	 pero	 en	 nuestro	 fuero
interno,	naturalmente,	somos	tremendamente	vanidosos.	Como	tantas	otras	virtudes,
la	modestia	no	es	más	que	un	«vicio	disfrazado».

P. D.:	Como	muchas	personas	sospechan	que	la	modestia	suele	ser	falsa,	raras	veces
es	recibida	con	elogios.	«¡Qué	modesto	es	ése!»	suena	más	bien	sarcástico.	Si	acaso,
se	dice	respetuosamente:	«Tiene	los	pies	en	la	tierra».	Y	con	ello	quiere	decirse:	no
alardea	de	su	éxito.	Sea	como	sea,	siempre	viene	bien	simular	esta	actitud,	pues	un
buen	número	de	personas,	imprudentemente,	la	toman	en	serio.

P. P. D.:	 El	 que	 disfruta	 de	 un	 éxito	 inmenso	 y	 visible	 para	 todos	 debe	 invertir	 la
estrategia:	 debe	 esforzarse	 al	máximo	para	 que	 los	 demás	 lo	 sobrevaloren,	 no	 para
que	 lo	 subestimen.	 Esto	 último,	 en	 este	 caso,	 ya	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 Al
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triunfador	le	conviene	irradiar	un	aura	de	misterio.	Esto	mantiene	a	los	oponentes	a
una	distancia	segura.
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7

NUNCA	PARECER	PERFECTO

En	una	ocasión,	al	ser	ocupada	una	plaza	en	su	facultad,	un	catedrático	de	filología
románica	 se	 expresó,	 furioso,	 en	 estos	 términos:	 «Los	 colegas	 mediocres	 escogen
siempre	 a	 personas	 peores	 que	 ellos,	 mientras	 que	 las	 personas	 excelentes	 buscan
siempre	a	colegas	que	las	superen».

El	 catedrático	 en	 cuestión	 era	 de	 hecho	 un	 insigne	 catedrático,	 y	 estaba
contrariado	 porque	 el	 cuerpo	 docente	 había	 escogido	 por	 mayoría	 a	 un	 candidato
mediocre	 para	 ocupar	 una	 plaza	 en	 la	 facultad.	 En	 cambio,	 un	 brillante	 colega
propuesto	por	el	propio	catedrático	 insigne	había	sido	 rechazado	con	el	pretexto	de
que	 era	 arrogante,	 de	 que	 pondría	 en	 peligro	 la	 paz	 de	 la	 facultad,	 de	 que	 sus
investigaciones	eran	ininteligibles,	etc.,	etc.

Pocos	meses	más	 tarde,	 el	 insigne	 catedrático,	 un	 experto	 de	 fama	mundial	 en
literatura	francesa	del	siglo	XIX,	aceptó	una	plaza	en	otra	facultad,	hasta	tal	punto	lo
había	 indignado	 la	 decisión	 equivocada	 de	 sus	 colegas.	 El	 ministerio	 decidió	 no
ocupar	 la	 plaza	 que	 él	 dejaba	 vacante.	 En	 el	 ranking	 de	 universidades	 publicado
anualmente	 por	 las	 principales	 revistas,	 la	 facultad	 descendió	 del	 noveno	 al
decimoséptimo	 lugar.	 Los	 estudiantes	 de	 filología	 más	 ambiciosos	 rechazaban	 la
antaño	afamada	universidad.

¡Cuántas	facultades	y	empresas	fracasan	por	culpa	de	la	envidia	de	los	mediocres!
No	son	pocos	los	que,	adivinando	la	propia	mediocridad,	temen	su	inferioridad	frente
a	 compañeros	 más	 competentes	 y	 hacen	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 darles	 ninguna
oportunidad.

Por	 ello,	 el	 peor	 peligro	 en	 una	 entrevista	 de	 trabajo	 no	 es	 dejar	 una	 mala
impresión,	 sino	 todo	 lo	 contrario:	 dejar	 una	 impresión	 demasiado	 buena.	 Hay	 que
evitar	a	toda	costa	la	arrogancia,	que	a	menudo	no	es	más	que	la	constatación	realista
de	 la	 propia	 superioridad.	 La	 mejor	 receta	 para	 conseguir	 un	 trabajo:	 colar
conscientemente	en	la	entrevista	un	par	de	muestras	de	inseguridad.	Y,	a	la	 inversa,
no	provocar	jamás	las	inseguridades	ajenas.	Es	preferible	mostrarse	débil,	y	pasar	por
alto	la	conciencia	de	la	propia	fortaleza.

Una	pregunta	frecuente	en	las	entrevistas	de	trabajo:	«¿Cuál	diría	que	es	su	punto
débil?».	 Con	 ella,	 por	 lo	 visto,	 se	 pretende	 que	 el	 candidato	 haga	 una	 evaluación
razonable	 de	 sí	 mismo.	 Lo	 más	 inteligente	 es	 responder	 que	 uno	 a	 veces	 es
«demasiado	 impaciente».	Tal	 respuesta	sugiere	ambición	y	 rapidez	de	pensamiento,
pero	a	la	vez	pone	de	manifiesto	que	el	candidato	es	consciente	de	cuán	nociva	puede
ser	una	manifestación	excesiva	de	este	rasgo.
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Una	mujer	optaba	a	un	puesto	en	el	departamento	creativo	de	una	empresa	que
fabricaba	camisetas	divertidas.	En	la	entrevista	de	trabajo,	primero	se	habló	en	tono
distendido	del	objetivo	principal	de	la	empresa:	vender	la	mayor	cantidad	posible	de
camisetas	 lo	más	graciosas	posible.	La	 tarea	del	departamento	creativo	consistía	en
idear	los	eslóganes	de	las	prendas.	Durante	la	entrevista,	se	mostró	a	la	candidata	el
modelo	 más	 exitoso	 de	 la	 casa,	 con	 la	 inscripción	 «I	 prefer	 sex	 to	 gender».	 Ella
esbozó	una	 delicada	 sonrisa	 y	 asintió	 con	 complicidad.	En	 otras	 palabras,	 todo	 iba
sobre	 ruedas.	 Incluso	 se	 abordó	 el	 tema	de	 sus	 expectativas	 económicas,	 y	 pareció
que	sus	demandas	no	se	consideraban	descabelladas.	Pero	entonces	llegó	la	inevitable
pregunta,	formulada	por	la	representante	del	comité	de	empresa:	«¿Cuál	diría	que	es
su	punto	débil?».

Tras	 vacilar	 un	 instante,	 la	 candidata	 prorrumpió	 en	 una	 sonora	 carcajada.	 La
pregunta	le	había	parecido	demasiado	tópica	como	para	responder	que,	a	veces,	era
una	mujer	demasiado	impaciente.	Entonces	le	preguntó	a	la	representante	del	comité
de	empresa	 si	 se	había	asesorado	para	 la	 entrevista	con	un	experto	en	 selección	de
personal.	 El	 comité	 de	 selección	 reaccionó	 con	 un	 gélido	 silencio,	 unos	 y	 otros	 se
despidieron	 con	 forzada	 cortesía	 y,	 tras	 aquella	 conversación,	 a	 la	 candidata	 ni
siquiera	le	devolvieron	nunca	el	currículo.

Así	 es	 que	 quien	 tenga	 interés	 en	 conseguir	 un	 determinado	 trabajo,	 en	 la
entrevista	no	debe	perder	jamás	el	control	sobre	sus	emociones.	Incluso	aunque	no	se
reconozca	ningún	punto	débil,	debe	responder:	«A	veces	soy	demasiado	impaciente».
Incluso	puede	ensayar	ante	el	espejo	para	que	la	respuesta	no	suene	demasiado	falsa.

A	 la	 pregunta	 «¿Cuál	 diría	 que	 es	 su	 punto	 débil?»,	 se	 debe	 contestar	 tras	 una
pequeña	 pausa.	 Una	 pequeña	 pausa	 que	 sugiera	 una	 reflexión	 espontánea.	 La
reflexión,	a	su	vez,	indica	que	la	pregunta	es	inteligente	y	oportuna,	cosa	que	halaga
al	que	la	ha	formulado.	Además,	una	pequeña	reflexión	insinúa	la	búsqueda	sincera
de	una	respuesta	franca.	Llegado	este	momento,	con	voz	segura	y	cierta	gravedad,	se
debe	 responder	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 uno	 es	 demasiado	 impaciente,	 pero	 que	 se
esfuerza	por	mejorar	ese	aspecto	de	sí	mismo.

Pues	pocas	cosas	complacen	más	a	los	jefes	que	las	pequeñas	inseguridades.	La
inseguridad	fingida	da	más	frutos	que	la	seguridad	absoluta	en	uno	mismo,	que	por	lo
general	 es	 interpretada	 equivocadamente	 como	 una	 sobrevaloración	 de	 las	 propias
capacidades.	Un	pequeño	sonrojo	nunca	hace	daño.	Incluso	una	frase	pronunciada	en
plena	 excitación	 que	 no	 sea	 gramaticalmente	 impecable	 puede	 venir	 bien,	 siempre
que	la	idea	que	haya	detrás	se	comprenda	perfectamente.

Finalmente,	el	comité	de	selección	llegará	a	la	conclusión	de	que	el	candidato	no
es	una	persona	ni	escurridiza	ni	perfecta.	Tiene	sus	debilidades,	lo	que	precisamente
lo	hace	simpático.	Por	fin,	el	candidato	consigue	el	puesto	de	trabajo.	Pues	inteligente
es	aquel	que	es	capaz	de	ocultar	a	tiempo	su	inteligencia.
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8

APROVECHAR	EL	MOMENTO	OPORTUNO

Todo	 depende,	 siempre	 y	 en	 toda	 circunstancia,	 del	 momento	 oportuno.	 Las
declaraciones	 de	 amor	 prematuras	 ponen	 en	 fuga	 a	 la	 persona	 deseada.	 Y	 las
vacilaciones	excesivas,	que	hacen	que	el	amado	o	amada	abandone	decepcionado	el
campo	 del	 amor,	 tres	 cuartos	 de	 lo	mismo:	 son	 completamente	 contraproducentes.
Pero	¿cómo	escoger	el	momento	justo?

Imagínese	que	es	usted	una	mujer	de	cuarenta	y	pocos	años,	madura	y	segura	de
sí	 misma,	 con	 una	 belleza	 todavía	 floreciente,	 lo	 que	 le	 confirman	 las	 numerosas
miradas	 furtivas	 que	 los	 hombres	 le	 dirigen	 cada	mañana	 en	 el	 tranvía.	 Su	 última
relación	 la	ha	dejado	exhausta:	 se	esforzó	en	 resolver	problemas	que	 sencillamente
eran	irresolubles.	Hacía	años	que	sus	amigos	sospechaban	que	la	relación	tocaba	a	su
fin.	 Pero	 usted,	 contra	 toda	 razón,	 continuó	 luchando.	 ¿Acaso	 no	 se	 vislumbraban
todavía,	entre	las	acaloradas	discusiones,	destellos	de	esperanza?	No	cabe	duda:	era
un	 hombre	 demasiado	 complicado,	 con	 demasiada	 tendencia	 al	 existencialismo
depresivo	 desde	 que	 las	 dos	 novelas	 que	 había	 publicado	 habían	 permanecido	 un
tiempo	en	los	rincones	menos	frecuentados	de	las	grandes	librerías	y	finalmente,	casi
inadvertidas	 por	 los	 lectores,	 habían	 desaparecido	 como	 si	 nunca	 hubieran	 sido
escritas.	Los	críticos	habían	sido	inclementes:	diagnosticaron	un	«estilo	amanerado»
y,	sobre	el	último	libro,	afirmaron	que	«verdaderamente,	el	mundo	no	lo	necesitaba».

Tras	aquellos	dos	fracasos,	su	novio	se	había	vuelto	malhumorado.	Desaliñado,	se
arrastraba	por	la	casa	con	desasosiego	contenido	como	un	fantasma,	comía	espaguetis
fríos	 y	 a	 mediodía	 ya	 empezaba	 a	 beber	 vino	 barato.	 ¿Y	 usted?	 ¡Usted	 lo	 había
consolado!	Una	y	otra	vez.	 ¡Como	si	usted,	 la	eficiente	maquetista	de	una	afamada
revista	de	moda,	fuera	la	madre	Teresa!	Así	es	como	se	había	sentido,	como	la	madre
de	 todas	 las	madres.	A	 pesar	 de	 su	 compasión,	 ¡qué	 odioso	 se	 le	 había	 hecho!	 Su
mejor	 amiga	hablaba	de	«codependencia».	Decía	que	usted	 estaba	 enganchada	 a	 la
infelicidad	de	aquel	hombre	«como	un	yonqui	a	la	heroína».

Entonces	tuvo	lugar	aquel	fin	de	semana	largo	en	Dresde.	Allí	estaba	usted,	frente
a	 la	 Frauenkirche,	 fuertemente	 abrazada	 al	 autor	 fracasado.	Lloviznaba,	 y	 todo	 era
bello:	entre	sus	dos	rostros,	la	cortina	de	lluvia.	Bromearon	sobre	los	transeúntes	que,
arropados	 con	gruesos	 abrigos,	 deambulaban	 a	 su	 alrededor	 como	planetas	 lejanos.
Por	la	noche,	en	el	hotel,	sus	brazos	y	piernas	se	volvieron	a	entrelazar	tras	un	largo
período	de	sequía.	Hoy	se	le	ocurre	que,	si	no	hubiera	sido	por	aquellos	días	felices
en	Dresde,	no	lo	habría	dejado	nunca.	Pues	de	vuelta	en	casa	él	volvió	a	beber	vino
barato	 y	 a	 comer	 espaguetis	 fríos.	 ¡Hablaron	 una	 vez	 más	 de	 su	 falta	 de
reconocimiento!	 ¡Del	 desprecio	 a	 su	 talento!	 ¡Del	 dolor	 que	 le	 provocaban	 sus
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novelas,	escritas	a	lo	largo	de	penosas	noches	y	que	nadie	quería	comprar!	Ese	volver
a	dar	vueltas	una	y	otra	vez	a	sus	problemas	fue	como	una	traición,	como	la	extinción
de	toda	esperanza.

Y	 ahora,	 tras	 esa	 relación	 de	 seis	 años	 y	 el	 correspondiente	 período	 de	 luto
(durante	 el	 cual	 usted	 misma	 se	 había	 dado	 al	 alcohol,	 aunque	 en	 su	 caso	 fuera
alcohol	caro),	usted	está	un	poco	desentrenada,	como	es	comprensible,	en	cuestiones
de	amor.

¡Pero	quizá	pueda	 surgir	 algo	 con	 el	 nuevo!	Lo	conoció	hace	unos	días	 en	una
inauguración,	 y	 la	 conversación	 fue	 tan	 excitante	 que	 usted	 se	 tomó	 tres	 cócteles
seguidos.	Un	hombre	de	su	misma	edad,	un	tipo	de	los	que	se	pueden	ir	exhibiendo
por	 el	mundo.	Durante	 la	 conversación,	 había	 citado	 como	 si	 nada	 un	 aforismo	de
Nietzsche	 («Cuando	 les	 alaban	 mucho,	 unos	 se	 avergüenzan	 y	 otros	 se	 ponen
impertinentes»).	Cualquier	mujer	 podía	 caer	 rendida	 ante	 las	 osadas	 entradas	de	 su
cabello.

Se	 trata	 de	 un	 pintor.	Otro	 artista,	 efectivamente,	 está	 claro	 que	 tiene	 debilidad
por	esta	clase	de	hombres.	Sin	embargo,	en	este	caso	se	trata	de	un	tipo	alegre	y	sus
pinturas	cosechan	un	éxito	razonable.	No	juega	en	primera	división,	pero	uno	de	sus
cuadros	sombrío-surrealistas	de	gran	formato,	que	representa	un	buey	en	la	playa,	ha
recibido	 elogios	 de	 galeristas	 y	 críticos,	 tal	 como	 usted	 misma	 ha	 descubierto
navegando	por	Google.

En	 su	 segunda	 cita,	 él	 ya	 la	 está	 esperando	 y,	 mientras	 dice	 algo	 gracioso,	 le
ayuda	 a	 sacarse	 el	 abrigo	 y,	 tras	 recibir	 su	 asentimiento,	 pide	 dos	 aperitivos.	 Un
bonito	 local,	 muy	 concurrido,	 usted	 no	 lo	 conocía:	 mesas	 pequeñas	 sobre	 las	 que
poderse	 inclinar	 para	 hablar	 íntimamente;	 los	 camareros,	 unos	 italianos
particularmente	histriónicos;	el	mobiliario,	no	demasiado	moderno,	 incluso	un	poco
rústico,	 lo	 que	 resulta	 agradable	 puesto	 que	 transmite	 una	 deliberada	 sensación	 de
anacronismo.

Brindan:	 por	 la	 velada.	Usted	 habla	 sobre	 su	 absorbente	 trabajo.	Ahora	mismo
está	llevando	adelante	una	gran	renovación	que	está	revolucionando	el	mundo	de	las
revistas	 de	 moda,	 y	 si	 no	 fuera	 por	 la	 incompetencia	 de	 sus	 compañeros,	 todo
avanzaría	mucho	más	rápido.

Él	la	interrumpe,	controlando	la	situación,	la	mira	serenamente	a	los	ojos	y,	casi
con	 solemnidad,	 le	 dice	 que	 tiene	 un	 aspecto	 maravilloso.	 A	 usted	 le	 gustan	 sus
palabras.	 Baja	 pudorosamente	 por	 un	 instante	 la	 mirada	 hacia	 el	 mantel,	 pero	 ni
demasiado	 tiempo	 ni	 con	 actitud	 de	 rechazo,	 e	 inmediatamente	 conduce	 la
conversación,	para	no	parecer	demasiado	egocéntrica,	hacia	su	pintura.	Le	cuenta	que
ha	 visto	 su	 famoso	 cuadro	 del	 buey	 en	 Internet	 y	 que,	 bueno,	 resulta	 difícil	 de
expresar	con	palabras,	sí,	claro,	pero	si	lo	puede	intentar,	bueno,	pues	que	irradia	una
especie	 de	 fuerza	 melancólica	 que	 cautiva	 al	 espectador	 de	 un	 modo	 realmente
inquietante.
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En	resumen:	se	hizo	tarde.	Y	tras	el	limoncello,	invitación	de	la	casa,	después	de
haber	 saboreado	 todo	 tipo	 de	 platos	 deliciosos	 y	 haber	 elogiado	 prolijamente	 al
personal,	usted	estaba	convencida	de	poder	aprovechar	 la	ocasión:	 le	rozó	 la	pierna
con	el	zapato,	sin	resultar	torpe,	como	desenfadadamente,	se	inclinó	sobre	la	mesa	y
los	 comensales	 que	 aún	 permanecían	 en	 el	 restaurante	 pudieron	 contemplar	 el
espectáculo	 de	 un	 ardiente	 beso,	 digno	 de	 ser	 fotografiado,	 que	 se	 prolongó
largamente.

El	hecho	de	que	dos	días	más	tarde,	tras	haber	pasado	aquella	noche	sumergidos
en	una	embriagadora	pasión,	el	pintor	aún	no	hubiera	dado	señales	de	vida,	 todavía
no	la	inquietaba.	Al	fin	y	al	cabo,	simular	una	pequeña	retirada	forma	parte	del	juego.
Tras	 el	 tercer	 día,	 que	 había	 pasado	 en	 la	 redacción	 entre	 acaloradas	 discusiones,
empezó	 a	 impacientarse	 y,	 un	 tanto	 afligida,	 pues	 había	 esperado	 que	 fuera	 él	 el
primero	 en	 ponerse	 en	 contacto,	 le	 escribió	 un	SMS	con	 intencionado	buen	 humor
que	concluía	con	la	perspectiva	de	una	próxima	cita.

Él	 no	 respondió	 hasta	 la	 noche	 siguiente:	 «Encantado,	 pero	 ahora	 demasiado
ocupado.	Escribo	próxima	semana.	¡Besos!».

Sin	 duda	 era	 una	 respuesta	 algo	 decepcionante,	 tenía	 que	 admitirlo,	 pero
recordaba	vagamente	que,	durante	la	cena,	él	había	mencionado	que	atravesaba	una
fase	 difícil	 en	 su	 pintura;	 seguro	 que	 no	 lo	 estaba	 pasando	 bien.	 Es	 perfectamente
comprensible,	también	usted	tiene	días	en	los	que	no	saldría	por	nada	del	mundo	de
su	madriguera.	En	general	 le	había	parecido	un	 tipo	equilibrado,	pero,	ahora	que	 lo
pensaba	un	poco,	en	sus	ojos	se	adivinaba	un	halo	de	melancolía	difícil	de	describir.
Así	pues,	dejó	pasar	varios	días	antes	de	enviar	un	segundo	SMS,	que	ya	no	obtuvo
ninguna	respuesta.

Fue	 su	 mejor	 amiga,	 al	 verla	 de	 mal	 humor,	 quien	 le	 abrió	 los	 ojos:	 «¡Será
posible!»,	 exclamó	 en	 el	 teléfono.	 «¡No	 cometas	 el	 mismo	 error!	 ¡Ese	 tipo	 es
demasiado	 complicado	 para	 ti!».	 Aquellas	 palabras,	 pronunciadas	 con	 tanta
vehemencia,	le	causaron	una	honda	impresión.

Tiempo	 después,	 mientras	 el	 relanzamiento	 de	 la	 revista	 avanzaba	 a	 trancas	 y
barrancas	de	una	fase	decisiva	a	la	siguiente,	en	los	suplementos	culturales	empezó	a
aparecer	 el	 último	 libro	 de	 su	 exnovio,	 y	 pronto	 se	 habló	 de	 un	 «inaudito	 éxito
literario».	Poco	después	vio	su	librito	—nunca	había	sido	un	escritor	prolífico—	en	la
lista	 de	 los	 más	 vendidos:	 ¡el	 número	 siete!	 Una	 noche	 que	 quería	 abstraerse	 del
trabajo,	 vio	 en	 la	 televisión	 un	 programa	 cultural	 en	 el	 que	 se	 ofrecía	 un	 pequeño
reportaje	hogareño	sobre	él;	se	lo	veía	en	su	casa	durante	una	entrevista	tan	detallada
como	divertida.	En	dos	breves	tomas	se	lo	veía	con	su	novia.	No	tenía	ni	idea	de	que
tuviera	novia.	Parecía	joven.

Cualquiera	puede	 imaginar	que	aquella	noche	no	durmió	nada	bien.	 Incapaz	de
apartar	de	su	cabeza	un	amasijo	de	pensamientos,	no	pegó	ojo,	y	en	algún	momento
descubrió	con	preocupación,	puesto	que	le	esperaba	una	dura	jornada	de	trabajo,	que
ya	despuntaba	el	día.
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¡Y	eso	que	lo	había	hecho	todo	bien!:	dejar	al	novio	cuando	se	había	extinguido	el
amor,	desear	a	otro	hombre	al	que	había	seducido	siguiendo	las	enseñanzas	del	arte
del	fingimiento…	¡Y,	aun	así,	la	historia	parece	no	tener	un	final	feliz!	La	culpa	es	de
Kairós,	el	dios	griego	del	momento	oportuno,	que	casi	nunca	revela	si	las	ocasiones
propicias	que	brinda	a	los	hombres	conducirán	finalmente	a	la	fortuna.	Kairós	tiene
alas	 en	 las	 piernas.	 Según	 el	 mito,	 es	 porque	 es	 terriblemente	 poderoso	 e
imprevisible,	y	vuela	como	el	viento.

Siempre	depende	todo	de	aprovechar	el	mejor	momento:	un	ataque	que	se	demora
demasiado	permite	que	el	enemigo	se	rearme;	un	correo	que	se	escribe	en	el	primer
momento	 de	 cólera	 trae	 consigo	 la	 desgracia;	 hablar	 cuando	 sería	 mucho	 más
conveniente	 escuchar	 revela	 muy	 poca	 inteligencia.	 Todo	 esto	 se	 puede	 aprender.
Aprovechar	 una	 ocasión	 amorosa	 en	 un	 pequeño	 restaurante	 requiere	 también	 una
destreza	 que	 cuesta	 de	 adquirir	 y	 se	 esfuma	 con	 facilidad.	 Pero	 la	 ocasión	 no	 deja
nunca	 de	 ser	 hija	 del	 azar.	Nadie	 puede	 asegurar	 que	 la	 ocasión,	 incluso	 la	 que	 se
aprovecha,	proporcione	 la	 felicidad	eterna.	A	veces,	 la	ocasión	 impone	una	amarga
limitación	al	arte	del	fingimiento.
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9

DE	QUIÉN	DEBEMOS	PROTEGERNOS

Hasta	ahora,	dos	veces	se	le	ha	pedido	que	se	ponga	en	la	piel	de	otra	persona:	en	la
de	la	mujer	al	principio	de	la	cuarentena	y	en	la	del	hombre	que	sabe	cómo	rechazar
consideradamente	 a	 las	 mujeres	 enamoradas.	 Se	 trata	 de	 un	 truco	 estilístico
intencionado	 que	 pretende	 poner	 de	 manifiesto	 una	 particularidad	 del	 arte	 del
fingimiento:	el	que	finge	se	comporta	como	Proteo,	el	dios	de	los	mares,	que	puede
transformarse	en	un	león,	una	serpiente,	un	leopardo,	un	cerdo,	en	agua	o	en	árbol.	El
que	 finge	 es	 capaz	 de	 infiltrarse	 en	 temperamentos	 ajenos,	 en	 los	 deseos	 de	 su
enemigo,	 en	 otro	 sexo	 o	 en	 la	 trayectoria	 vital	 de	 sus	 competidores.	 Y,	 cuando	 es
necesario,	 es	 capaz	 de	 apropiarse	 de	 estos	 papeles	 como	 el	 actor	 al	 que,	 en	 pleno
arrebato	creativo,	ya	no	reconocemos	como	la	persona	que	es	fuera	del	escenario.

El	 arte	 del	 fingimiento	 se	 parece	 a	 la	 lectura	 cuando	nos	 dejamos	 absorber	 por
ella,	o	al	amor	cuando	creemos	ver	el	mundo	a	través	de	los	ojos	de	otro.

Ya	 hemos	 visto	 muchas	 de	 sus	 estrategias:	 cómo	 mantener	 lo	 más	 hábilmente
posible	 a	 las	 enamoradas	 a	 distancia;	 cómo	 simular	 de	 forma	 creíble	 un	 semblante
afligido;	 por	 qué	 puede	 ser	 mucho	 más	 práctico	 callar	 que	 hablar;	 por	 qué	 deben
controlarse	 los	 arrebatos.	 Nos	 gusta	 aprovechar	 la	 ocasión	 propicia,	 conteniendo
nuestras	 emociones	 y	 ocultando	 nuestras	 opiniones.	 Incluso	 a	 pesar	 de	 que	 hemos
comprobado	 que	 el	 pérfido	 azar	 puede	 desbaratar	 nuestros	 planes	 en	 cualquier
momento.

Hemos	hablado	de	nuestra	vida	privada	y	de	nuestra	vida	profesional,	ya	que,	de
un	 tiempo	 a	 esta	 parte,	 ambos	 planos	 se	 superponen:	 gracias	 al	móvil	 y	 al	 correo
electrónico,	 estamos	 siempre	 localizables	 para	 nuestro	 superior;	 algunos	 han
interiorizado	estas	innovaciones	hasta	tal	punto	que	incluso	en	fin	de	semana	leen	sus
correos	y,	con	irritación	contenida,	contestan	la	llamada	urgente	del	jefe	o	uno	de	sus
no	menos	urgentes	SMS.	Durante	la	jornada	laboral	estamos	igualmente	localizables
para	nuestros	amigos,	nuestra	pareja	o	nuestros	padres,	que	hace	tiempo	que	se	han
acostumbrado	a	la	falta	de	límites	entre	el	ocio	y	el	trabajo:	«Ya	sé	que	estás	ocupado,
hijo	mío,	pero	¿vendrás	a	comer	el	fin	de	semana?».	«Cariño,	¿cuando	salgas	puedes
comprar	albahaca	fresca,	por	favor?	¡Gracias!».

Hasta	 el	 momento,	 sólo	 hemos	 mencionado	 de	 paso	 contra	 quién	 debemos
armarnos	 cuando	 fingimos.	 ¿Quién	 puede	 volverse	 realmente	 peligroso	 para
nosotros?	Naturalmente,	nuestros	contrincantes	inmediatos	en	el	trabajo,	con	quienes
mantenemos	una	intensa	competencia,	y	nuestros	rivales	cuando	se	trata	de	seducir	a
una	mujer	o	a	un	hombre.	Nuestros	competidores	nos	quieren	hundir,	pero	su	envidia,
gracias	a	la	civilizada	represión	de	los	instintos,	a	menudo	nos	llega	camuflada.	No
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pretenden	 estrangularnos.	 Pero	 eso	 sencillamente	 hace	 menos	 visibles	 sus
intenciones.	 Sus	 alabanzas	 son	 infinitamente	 más	 peligrosas	 que	 su	 odio
indisimulado.	Debemos	mostrarnos	enormemente	desconfiados	cuando	nos	topamos
con	una	gentileza	apabullante.

Existen	personas	con	las	que	debemos	andarnos	con	especial	cuidado	si	entramos
en	 competencia	 con	 ellas.	 Particularmente	 hábiles	 en	 el	 arte	 del	 fingimiento,	 y	 por
ello	 siempre	muy	peligrosos,	 son	 los	 arribistas	que	con	paciencia	pertinaz	 se	 abren
camino	 hacia	 arriba	 y,	 contra	 toda	 probabilidad,	 se	 convierten	 en	 presidentes	 de
Francia	 o	 en	 cancilleres	 de	 Alemania.	 Tienen	 una	 enorme	 ventaja:	 contemplan
siempre	con	mirada	ajena	la	clase	social	que	acaban	de	conquistar	pero	en	la	que	no
han	 crecido	 con	 ceguera.	Penetran	 los	matices	 del	 comportamiento	humano	mucho
mejor	que	aquellos	que	nunca	han	vivido	de	otro	modo.

El	 sociólogo	Georg	 Simmel	 bautizó	 al	 que	mejor	 comprende	 una	 sociedad	 «el
extraño	 que	 permanece».	 El	 extraño	 que	 permanece	 puede	 ser	 el	 advenedizo,	 el
arribista,	el	ofendido	por	su	propio	cuerpo,	el	objeto	de	burlas	pasadas.	Debido	a	una
imperfección	—un	 defecto	 del	 habla	 o	 una	 cojera—	 o	 debido	 a	 su	 origen,	 se	 ha
mantenido	 siempre	 a	 distancia,	 pero	 gracias	 a	 la	 observación	 de	 su	 entorno	 ha
aprendido	las	artes	más	pérfidas.

Con	el	interés	del	naturalista	que	se	inclina	sobre	una	flor	rarísima,	el	extraño	que
permanece,	 es	 decir	 aquel	 que	 al	 menos	 parcialmente	 siempre	 se	 mantiene	 a
distancia,	 percibe	 los	 más	 sutiles	 entresijos	 de	 la	 persona	 humana.	 Por	 ello,	 usted
puede	 considerarse	 afortunado	 si	 pertenece	 a	 los	 extraños	 que	 permanecen.	 De	 lo
contrario,	como	Proteo,	debería	quitarse	la	máscara.

No	es	 casual	 que	 los	mayores	 artistas	del	 fingimiento	de	 la	 literatura	universal,
como	 Ricardo	 III,	 el	 gran	 intrigante	 creado	 por	 Shakespeare,	 tengan	 un	 aspecto
terriblemente	 desagradable.	 A	 ellos,	 los	 excluidos,	 el	 destino	 los	 ha	 convertido	 en
doctos	observadores	de	sus	semejantes:	han	transformado	sus	debilidades	en	armas	y
su	fatalidad	en	bendición.	El	aforista	de	la	Ilustración	Georg	Christoph	Lichtenberg,
pequeño	 y	 jorobado,	 sentenció:	 «En	 cuanto	 alguien	 tiene	 un	 defecto,	 tiene	 una
opinión	propia».	Paris,	ese	gallina	de	la	Antigüedad,	el	de	rebosante	belleza,	el	amigo
de	 las	 mujeres,	 no	 estaba	 dotado	 de	 fuerza	 muscular.	 Asesinó	 a	 Aquiles,	 el	 más
orgulloso	 de	 los	 luchadores,	 con	 una	 flecha	 que	 apuntó	 astutamente	 a	 su	 talón.	Ni
siquiera	 lo	 hizo	 cara	 a	 cara	 y	 empuñando	 la	 espada:	 sin	 duda	 habría	 sucumbido
irremediablemente.

Algunos	 filósofos	 encuentran	 explicación	 al	 incontenible	 anhelo	 de	 fingimiento
de	 la	 humanidad	 precisamente	 en	 su	 debilidad	 física:	 el	 hombre,	 que	 carecía	 de
cuernos	y	colmillos,	necesitó	la	flecha	envenenada.	En	lugar	de	luchar	con	la	fuerza
bruta,	 lo	hacía	con	trampas	en	las	que	la	musculosa	víctima	quedaba	atrapada.	Esta
característica	nos	sigue	definiendo	hoy	en	día:	no	tenemos	que	temer	a	las	zarpas	que
pueden	 desgarrarnos,	 sino	 a	 las	 persuasivas	 mentiras	 difundidas	 por	 los
supuestamente	inferiores.	Esto	y	nada	más,	afirma	Nietzsche,	es	la	civilización.
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P. D.:	 Baltasar	 Gracián	 también	 identificó	 un	 grupo	 de	 personas	 frente	 al	 que
debemos	protegernos.	Suyo	es	el	 consejo:	«Nunca	pelees	con	quien	nada	 tiene	que
perder».	El	que	nada	 tiene	que	perder	puede	descuidar	 toda	precaución	y	atacarnos
mediante	 la	 fuerza	 bruta.	 Le	 da	 igual	 sufrir	 algún	 daño.	 Quien	 no	 tiene	 nada	 que
perder	está	fuera	de	la	civilización.	Afortunado	el	que	no	se	topa	jamás	con	él.
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10

SER	CAPAZ	DE	DISCULPARSE

Ninguna	 estrategia	 se	 debe	 llevar	 al	 extremo,	 ningún	 arte	 se	 debe	 convertir	 en	 un
conjunto	 de	 trucos	 evidentes.	 Por	 ejemplo,	 sería	 poco	 inteligente	 pedir	 perdón
exageradamente.	Algunas	personas	se	disculpan	sin	parar.	Por	la	noche,	lo	agarran	a
uno	de	las	solapas	y	lo	insultan,	y	a	la	mañana	siguiente	llega	la	petición	de	disculpas
con	 voz	 compungida:	 bueno,	 estaba	 borracho,	 no	 lo	 dijo	 con	 mala	 intención,	 por
supuesto	que	no	piensa	que	aquél	a	quien	la	noche	anterior,	con	el	acaloramiento	del
alcohol,	 llamó	 «gilipollas	 embustero»	 sea	 realmente	 un	 gilipollas	 embustero.	 Lo
siente	 en	 el	 alma,	 se	 equivocó	 en	 el	 tono.	 ¿Podríamos	 concederle	 por	 favor	 el
beneficio	del	perdón?	Eso	tiene	que	decidirse	caso	por	caso.

A	partir	de	cierto	momento,	prácticamente	todas	las	parejas	entran	en	la	fase	del
perdón.	La	fase	del	perdón	consiste	en	acaloradas	y	reiteradas	discusiones	seguidas
de	 su	 correspondiente	 reconciliación.	 Entonces,	 se	 dice:	 «Perdona,	 amor	 mío,	 no
quería	gritarte	de	ese	modo».	«Escucha,	cariño,	con	eso	de	que	el	sexo	entre	nosotros
es	un	aburrimiento	me	he	pasado.	Además,	¡no	es	verdad!».	«Oye,	siento	muchísimo
mi	comentario	de	que	has	engordado	un	poco…	Sobre	todo	porque	¡no	me	molesta
nada!	¡Si	hasta	te	sienta	bien!».

Tres	 días	 más	 tarde,	 como	 mucho,	 hay	 una	 nueva	 discusión,	 y	 de	 nuevo	 se
produce	 una	 reconciliación	 acompañada	 de	 una	 orgía	 del	 perdón.	Y	 así	 durante	 un
tiempo,	hasta	que,	 cuando	 se	hartan	de	pelear,	 ya	 es	demasiado	 tarde	para	ninguna
reconciliación.	Pues	una	vez	ha	empezado	la	fase	del	perdón,	el	antaño	maravilloso
barco	del	amor,	reluciente	a	la	luz	del	sol,	se	ve	envuelto	por	densos	nubarrones	de
tormenta	 que	 difícilmente	 se	 disipan.	 De	 ahí	 la	 primera	 regla	 referida	 al	 perdón:
evitar	 las	 situaciones	 que	 en	 el	 futuro	 puedan	 exigirle	 a	 uno	 pedir	 disculpas,
administrar	la	cólera	con	cuentagotas	y	jamás	hablar	irreflexivamente.

En	casos	peliagudos,	siempre	viene	bien	apelar	a	un	malentendido:	sin	duda	uno
no	 se	 ha	 sabido	 explicar	 correctamente.	 En	 el	 año	 2007	 pudimos	 contemplar	 una
situación	de	este	tipo.	Wolfgang	Thierse,	vicepresidente	del	Bundestag,	se	expresó	en
estos	 términos	 sobre	 el	 excanciller	 Helmut	 Kohl:	 «Abandonar	 en	 la	 oscuridad,	 en
Ludwigshafen,	a	su	mujer,	como	hizo	Helmut	Kohl,	no	es	un	comportamiento	ideal».
Thierse	intentaba	justificar	la	decisión	del	vicecanciller	Franz	Müntefering,	que	había
dimitido	 tras	diagnosticársele	una	 enfermedad	 a	 su	 esposa.	Durante	 el	mandato	del
excanciller	Kohl,	a	su	mujer,	Hannelore	Kohl,	se	le	había	declarado	una	alergia	a	la
luz	y	ella	se	había	suicidado.

El	 partido	 rival	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 reaccionar	 con	 encendida	 indignación
moral	a	las	poco	afortunadas	palabras	de	Thierse.	Unas	declaraciones	de	este	estilo	se
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reciben	 siempre	 como	 un	 inesperado	 regalo	 que	 los	 demás	 saben	 aprovechar.
Primero,	Thierse	se	defendió	arguyendo	que	sus	palabras	se	habían	malinterpretado	y
sacado	de	 contexto.	Viendo	que	 la	 encendida	 indignación	moral	 no	 se	 aplacaba,	 el
vicepresidente	 del	 Bundestag	 terminó	 disculpándose	 solemnemente.	 Helmut	 Kohl
pudo	 disfrutar	 del	 bello	 momento	 en	 el	 que,	 en	 un	 acto	 público,	 aceptaba
generosamente	las	disculpas	de	Thierse,	su	viejo	adversario.

He	aquí,	pues,	la	segunda	regla	referida	al	perdón:	independientemente	de	que	se
haya	 dicho	 exactamente	 así	 o	 asá,	 una	 frase	 que	 circula	 de	 boca	 en	 boca	 ya	 no	 se
puede	defender.	Llegados	a	este	punto,	por	difícil	que	resulte,	sólo	cabe	una	disculpa
sin	paliativos.

También	existe	 el	perdón	del	que	 se	puede	 sacar	provecho.	Pongamos	por	 caso
que	usted	es	un	vinicultor	famoso	y	rico,	de	aspecto	imponente	y	robusto.	Su	riesling
del	Palatinado	es	un	producto	selecto	muy	codiciado	en	el	mercado	mundial.	A	uno
de	sus	aprendices,	un	 joven	delgaducho	de	barba	 incipiente,	se	 le	cae	de	 las	manos
una	botella	de	su	vino	de	cosecha	tardía.	Ocurre	durante	una	de	las	célebres	catas	que
usted	 celebra	 regularmente	 con	 un	 distinguido	 grupo	 de	 hombres	 de	 negocios.	 La
botella	 cae	 con	 tan	 mala	 fortuna	 que	 rebota	 sobre	 la	 mesa	 y	 su	 contenido	 se
desparrama	 sobre	 la	 blusa	 de	 la	 esposa	 de	 un	 destacado	 director	 editorial,	 la	 cual,
profiriendo	un	sonoro	«¡Ooh!»,	da	un	brinco	hacia	atrás.

En	 el	 primer	momento,	 usted	 se	muestra	 enormemente	 indulgente	 y	 sosegado;
sacude	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 se	 disculpa	 con	 vehemencia	 por	 el	 desafortunado
incidente	 ante	 la	 esposa	 del	 director	 editorial,	 quien	 ahora	 se	 ve	 abastecida	 de
pañuelos	de	manos	del	aprendiz	—que	se	agita	azorado	a	su	alrededor—	y	encaja	la
situación	con	serenidad,	incluso	con	humor:	«¡Tiene	usted	una	bodega	con	mucha…
chispa!»,	 comentará	 al	 despedirse,	mientras	 lo	besa	 con	picardía	 en	 la	mejilla,	 a	 lo
que	usted	responderá	con	una	sonrisa.

Sin	embargo,	una	vez	finalizada	la	cata,	usted	agarra	a	su	aprendiz	por	la	manga:
¡Menudo	manazas!,	exclama	fuera	de	sí,	¿es	que	acaso	es	demasiado	tonto	para	servir
a	 sus	 invitados?	Espera	que	no	vuelva	a	 suceder	nunca	más	nada	parecido,	o	de	 lo
contrario	¡ya	se	está	volviendo	a	Kazajstán,	de	donde	viene,	a	cuidar	sus	ovejas	o	a	lo
que	sea	que	hiciera	allí!

Tras	una	primera	disculpa	entrecortada	del	aprendiz,	que	efectivamente	 inmigró
con	sus	padres	desde	Kazajstán	al	Palatinado,	usted	descubre	con	inquietud	que	en	su
mirada	servil	se	adivina	también	cierto	orgullo	ofendido.	No	debería	haber	dicho	eso
de	Kazajstán	y	 las	ovejas;	quizá	su	acceso	de	 ira	con	 intenciones	pedagógicas	se	 le
haya	ido	un	poco	de	las	manos.	Es	perfectamente	consciente	de	que	la	formación	de
buenos	discípulos	 forma	parte	de	 las	 capacidades	magistrales	de	 todo	vinicultor	 de
fama	internacional.	Este	pequeño	novato,	que	de	tonto	no	tiene	nada,	podría	llegar	a
representar	un	peligro	para	él.

Así	 pues,	 dos	 días	más	 tarde	 se	 dirige	 de	 nuevo	 al	 aprendiz	 y	 le	 confiesa	 con
magnanimidad	que	no	debió	decir	 lo	que	dijo,	 que	 en	 realidad	está	muy	 satisfecho
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con	él	y	que,	de	hecho,	cree	que	tiene	talento	para	la	vinicultura.	Pero	que	la	próxima
vez,	 y	 esto	 ya	 lo	 dice	medio	 en	 broma,	 se	 ande	 con	más	 cuidado	 con	 las	 botellas.
Entonces	esboza	una	sonrisa	de	abuelo	que	todo	lo	perdona	y	golpea	en	el	hombro	al
aprendiz,	que	ahora	lo	aprecia	con	mayor	y	renovada	admiración.

Efectivamente,	 en	 este	momento	 su	 discípulo	 piensa	 incluso	 que	 aquel	 orgullo
ofendido	que	experimentó	cuando	usted	lo	reprendió	fue	un	poco	exagerado.	¿Es	que
piensa	 andar	 siempre	por	 el	mundo	 con	 esa	 sensibilidad	 a	 flor	 de	piel?	Al	 fin	 y	 al
cabo,	 sus	 iras	 estaban	 justificadas,	 se	 dice	 a	 sí	mismo	 antes	 de	 resolver	 que,	 en	 el
futuro,	tratará	de	ser	más	cuidadoso	con	sus	invitados.

Tercera	regla	referida	al	perdón:	 las	personas	que	raramente	se	ven	en	situación
de	tener	que	pedir	disculpas	enardecen	el	aprecio	de	 los	demás	gracias	a	un	perdón
bien	formulado.	Disculparse	retrospectivamente	por	el	propio	comportamiento	es	una
muestra	 de	 generosidad.	 Sobre	 todo	 si	 se	 consigue	 dejar	 la	 impresión	 de	 que	 las
disculpas	eran	completamente	innecesarias.	Entonces,	el	perdón	es	tomado	como	una
concesión	a	unas	exigencias	desmesuradas.	Quizá	sea	usted	quien	ha	herido	a	otros;
pero	ahora	son	aquéllos	a	los	que	ha	herido	quienes,	sin	motivo,	se	sienten	mal	ante
usted.
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